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**Предисловие**

Eсть в Санкт-Петербурге удивительное место. Место силы и источник чудес. Это Иоанновский монастырь на Карповке. Здесь в 1909 году по его собственному завещанию упокоился Иоанн Сергиев, которого ещё при жизни стали звать Иоанном Кронштадтским. Наверное, каждый в России слышал это имя, но далеко не каждый может представить масштаб личности отца Иоанна. Потому что сейчас сравнить его просто не с кем.

Иоанн Кронштадтский собирал многотысячные толпы (сегодня сказали бы, стадионы) везде, где бы ни появился. Если он плыл на пароходе по реке, её берега будто накрывало живой волной из сотен людей, бежавших за пароходом. Если во время поездок по России он останавливался где-то на постой, поблизости разбивали лагерь тысячи его почитателей. Приходят в голову разве что кадры кинохроники триумфальных встреч Юрия Гагарина. Но космонавта так чествовали после первого в истории человечества полёта в космос. А для отца Иоанна такое восторженное поклонение было частью его повседневной жизни.

Это был тот редкий случай, когда и пропаганда оказывалась бессильной. «Просвещённая» либеральная пресса подвергала Иоанна Кронштадтского критике и насмешкам, а народ, люди самых разных сословий, напротив, его боготворили. По свидетельству писателя Антона Чехова, совершившего путешествие на каторжный Сахалин, в каждом жилище там висел портрет Иоанна Кронштадтского. За ним в народе закрепилось ласковое прозвище Всероссийский батюшка.

В советское время его имя замалчивали или клеймили. Но стоило советской власти закончиться, оно снова вознеслось над Россией. И не только над ней.

Иоанн Кронштадтский был великим чудотворцем и воином православной веры, сеявшим вокруг себя свет, сострадание и добро. Он продолжает оставаться таким и сегодня, несмотря ни на что. А божественные чудеса, которые отец Иоанн являл людям при жизни, происходят и в наши дни. В этой книге мы расскажем о них.

Это самые разные чудеса. Чудеса исцеления, которым поражаются врачи. Чудеса неожиданной помощи в тяжёлых житейских ситуациях. Чудеса удивительных встреч людей, которым при других обстоятельствах никогда не было бы суждено соединить свои судьбы. И чудеса маленьких, но очень важных направляющих знаков.

Одно из чудес — Иоанновская семья. Уникальное явление современной духовной жизни. В эту семью в 2009-м, в год столетия со дня кончины отца Иоанна Кронштадтского, объединились в России и 20 странах мира более 200 церковных приходов и монастырей, почти 80 православных социальных организаций, названных в его честь: реабилитационные центры и воскресные школы, братства и сестричества, дома престарелых и сиротские приюты.

У православных людей много святых заступников и покровителей, к помощи которых можно прибегнуть в непростую минуту. Но только отец Иоанн Кронштадтский спустя век после своей кончины объединил вокруг своего имени такую удивительную общину.

Чудес, связанных с именем святого Иоанна Кронштадтского, много, а вот рассказов о них мало. Люди, столкнувшиеся с неожиданным и сверхъестественным, иногда робеют, стесняются или не находят нужных слов. Им кажется, что лучше промолчать, чем ввести кого-то в смущение. Или, наблюдая в своей жизни цепочку удивительных совпадений, они сомневаются: чудо ли это?

Ведь в понимании многих чудо — непременно что-то значительное, громогласное, фантастическое. Но в Библии сказано, что Бог подобен легкому дуновению ветерка после бури и грома. Бог часто разговаривает с человеком будто вполголоса, шёпотом. И очень важно бывает уловить Его легкие прикосновения, услышать то, что Он хочет сказать. Жизнь искренне верующего человека полна разных, в том числе таких вот негромких чудес — деликатных и кротких.

Как писал французский учёный Блез Паскаль: «Бог открывается тем, кто ищет Его всем сердцем, и скрывается от тех, кто всем сердцем бежит от Него. Он дает знаки, видимые для ищущих Его и невидимые для равнодушных. Тем, кто хочет видеть, Он даёт достаточно света, тем, кто видеть не хочет, Он даёт достаточно тьмы».

Эта книга написана для того, чтобы укрепить веру в колеблющихся, дать надежду отчаявшимся, сделать знаки, которые Бог расставляет на пути человека, понятнее, а Его Церковь — роднее и ближе каждому сердцу. В этой книге нет вымышленных историй. Все они документальны. Да, жизнь верующего человека наполнена чудесами гораздо более удивительными, чем выдуманные или сказочные истории.

Эта книга о том, что, когда просят о заступничестве святого Иоанна Кронштадтского, невозможного не существует. Ведь нет ничего невозможного для Господа Бога и святых Его.

**Глава 1**

**Очевидное — невероятное**

**Сергей Семак: молитва под трибунами**

2 мая 2021 года в Петербурге случилось уникальное событие. «Зенит» завоевал золото чемпионата страны — в третий раз подряд! Такого не случалось уже 20 лет (прежде в российском футболе это удавалось лишь московскому «Спартаку», а в советском футболе — ЦСКА и киевскому «Динамо»). Добился этого успеха «Зенит» при главном тренере Сергее Семаке.

До него на протяжении 16 лет игрой клуба руководили звёздные иностранцы. Но ни один из них не смог добиться подобного результата. Эксперты выдвигают разные версии и причины, как у Семака получилось. Кроме одной. Той, о которой хорошо знают в Иоанновской семье.

Сергей Семак ещё в 2010 году стал прихожанином Иоанновского монастыря на Карповке. Фактически сразу, как только переехал с семьёй в Петербург, куда был приглашён играть за «Зенит». Его духовным отцом стал старший священник монастыря протоиерей Николай Беляев. Духовник, если кто из читателей не знает, — это батюшка, который наставляет свое духовное чадо на истинный путь — руководит его духовным развитием, делится с ним своей мудростью, даёт житейские советы, молится о нём и помогает как может в решении самых разных вопросов.

Протоиерей Николай Беляев был яркой личностью и верным последователем Иоанна Кронштадтского. Именно он в 2009 году создал Иоанновскую семью. Сергей Семак не раз просил помощи у святого Иоанна Кронштадтского и получал её, в том числе и в своих профессиональных делах.

По завершении карьеры футболиста Сергей Семак остался в тренерском штабе «Зенита», но находился там на вторых ролях. Мало кто, кроме некоторых прихожан Иоанновского монастыря, знает, что его не раз приглашали перейти на работу в Москву. Однако духовник, отец Николай Беляев, не благословлял Сергея на такой шаг. Зато в конце 2016 года благословил поехать в Башкортостан — стать главным тренером клуба «Уфа».

Многие посчитали такой поступок рискованным, почти безнадёжным. Эта самостоятельная работа в роли главного тренера клуба Премьер-лиги могла стать первой и последней для Семака. Ведь из множества даже очень талантливых футболистов считаные единицы позднее выходят на первые позиции в тренерских штабах, а «Уфа», казалось, меньше всего подходила для того, чтобы громко заявить о себе: клуб с мизерным бюджетом и короткой скамейкой запасных.

От Сергея Семака требовалось не только сохранить команду в Премьер-лиге, но и подняться выше 13-го места по итогам первой половины чемпионата — таковы были условия контракта. Если бы результат перед зимним перерывом в декабре 2017 года оказался хуже, контракт с молодым тренером был бы расторгнут. Но именно там, в Уфе, для Сергея Семака начались чудеса, которые привели в итоге к триумфу, с которым не может сравниться успех ни одного из современных российских футбольных тренеров.

В первых турах в 2017 году при Семаке «Уфа» играла довольно удачно, но к середине сезона всё встало на свои места — выше головы не прыгнуть. К 10-му туру команда опустилась на 11-е место. Несколько неудач подряд окончательно отодвинули бы её в конец турнирной таблицы. Это означало досрочное расторжение тренерского контракта и, скорее всего, конец тренерской карьеры для Сергея Семака: другой клуб, вероятно, ему бы уже не доверили.

Сергей Семак прилетел из Уфы в Санкт-Петербург, в Иоанновский монастырь, к своему духовнику Николаю Беляеву. Объяснил ситуацию.

Отец Николай повесил у себя в келье расписание матчей «Уфы» и молился о победах клуба. Но молился не только он. Молились и другие члены Иоанновской семьи. Сергей Семак, прежде много помогавший обездоленным людям, раздававший им еду, одежду, лекарства, теперь сам попросил их о молитвенной поддержке. И подопечные уфимского Центра помощи бездомным имени Иоанна Кронштадтского откликнулись на его просьбу.

Они стали собираться в помещениях под трибунами стадиона во время домашних матчей «Уфы» и молились за победу. И — свершилось! После этих молитв святому Иоанну Кронштадтскому один из беднейших клубов российского чемпионата стал неожиданно много побеждать.

Скептики могут посмотреть на турнирную таблицу Премьер-лиги сезона 2017/18 года. Казалось бы, деморализованная поражениями «Уфа» без каких-либо логически обоснованных причин уже к 17-му туру чудесным образом вышла на шестое место и удержалась на нём до конца чемпионата, обыгрывая грандов российского футбола — богатейшие клубы, имеющие длинные скамейки сильнейших игроков! Шестое место не только стало уникальным достижением в истории «Уфы», но и позволило клубу впервые сыграть в еврокубках.

Не многие тренеры, едва возглавив клуб, достигали таких результатов в первом же сезоне. Поэтому в 2018 году Сергей Семак был приглашён в петербургский «Зенит» на должность главного тренера. И сразу же привёл команду к чемпионству, да ещё сделал это три раза подряд! Своё третье золото «Зенит» завоевал досрочно, 2 мая 2021 года, после фантастической победы (6:1) над московским «Локомотивом», который в тот момент шёл в турнире на втором месте и имел беспроигрышную серию из 11 побед подряд.

«Зенит» финишировал в чемпионате с большим отрывом и мог стать чемпионом страны раньше, ещё 17 апреля. Но эта феерическая победа произошла именно 2 мая — в день Пасхи, когда православные христиане празднуют Светлое Христово Воскресение.

«Совпадения, случайность», — скажет кто-то. Но Сергей Семак считает иначе: «Тот, кто верит в случайность, не верит в Бога».

Сегодня Сергей Семак руководит Благотворительным фондом «Иоанновская семья», сам оказывает помощь, в его семье помимо своих семерых детей воспитывается приёмная дочка-инвалид.

**Явление Иоанна Кронштадтского в аэропорту Милана**

Режиссёр-документалист из Петербурга Надежда Большакова сняла несколько фильмов об Иоанновской семье. Во время работы над ними с ней случалось много чего удивительного (читайте об этом в главах «Чудеса за кадром» и «Отец Николай Беляев»). Но, пожалуй, самый потрясающий случай произошел с Надеждой в Италии в 2010 году.

Вместе с духовником Иоанновской семьи отцом Николаем Беляевым и группой паломников из Иоанновского монастыря она отправилась в паломническую поездку по христианским святыням Италии. На обратном пути, когда уже нужно было улетать домой, в аэропорту Милана служба авиадосмотра изъяла из ручной клади Надежды профессиональный штатив «Манфротто» итальянского производства. Хотя покупала она его не в Италии, а уже въехала с ним из России в эту страну. Карабинеры унесли изъятый штатив к себе в отделение. Мол, надо было сдавать его в багаж, а в самолёт такую опасную ручную кладь проносить нельзя, потому конфискуем.

— Я не знала, что делать, но с ужасом понимала, что домой не лечу, — вспоминает Надежда. — Я не могла лишиться штатива стоимостью 500 долларов, а потому должна была остаться в Италии и попытаться как-то его вернуть. В этот момент вся наша делегация уже прошла на посадку. Рядом со мной были только отец Николай и интеллигентного вида, в очках, человек по имени Дмитрий. Отец Николай сел на стул и начал читать какую-то книжку. Я была вся на нервах. Он, наоборот, спокоен.

Время вылета приближалось. Мы сидели, ничего не происходило. Вдруг Дмитрий вскакивает и заявляет: «Я пойду разбираться!» Уходит в комнату карабинеров. Как разбираться? Он не знал не только итальянского, но даже английского языка. И вдруг через три минуты он бегом выскакивает из карабинерской с моим штативом: «Надя, они отвернулись, и я его у них утащил! Меня они видели, а тебя нет. Беги!» И я побежала.

Металась в ужасе по зоне вылета аэропорта, прижав штатив. Искала наш выход на посадку. Ночь, народу почти нет. И вдруг вижу, как мне навстречу движутся два карабинера. Они уже заметили мои метания и идут явно ко мне с намерением задержать. Но в этот момент между нами проходит старик с тележкой. Настоящий бомж! В ветхой грязной одежде. В тележке у него груда громоздких вещей, допотопные лыжные палки.

Я, увидев его, даже остановилась от неожиданности. Откуда взялся этот бездомный старик в «очищенной» зоне вылета международных рейсов, там, где должны находиться только пассажиры, прошедшие регистрацию и досмотр? В сияющем чистотой аэропорту Милана! Карабинеры тоже были потрясены. Они тут же забыли про меня со штативом, кинулись к бомжу, схватили его и куда-то поволокли вместе с тележкой.

А я благополучно прошла в свой самолёт, вылет которого, на наше счастье, на 45 минут задержали. Когда я, ещё до конца не веря в случившееся, стала взахлёб рассказывать отцу Николаю про бомжа, который отвлёк карабинеров, он меня просто и с улыбкой поправил: «Это не бомж, это Иоанн Кронштадтский». Оказывается, всё то время, пока я психовала, не зная, что предпринять, батюшка Николай читал акафист Иоанну Кронштадтскому…

**Сила маленькой иконки**

Член Иоанновской семьи Андрей Смирнов рассказал о том, как стал невольным участником удивительного исцеления от пьянства. С 2010 по 2015 год он с женой и детьми жил в Москве на съёмной квартире.

— Однажды, в 2014 году (как сейчас помню, это был Великий пост — Страстная седмица), придя домой, мы наткнулись на своего соседа. Прежде виделись с ним очень редко и мельком: двухметрового роста богатырь, состоятельный человек лет примерно 55, всегда импозантно одетый. А тут его невозможно было узнать. При входе в отсек, где были наши квартиры на 30-м этаже большого нового жилого комплекса, лежал бродяга с опухшим лицом и в грязной одежде. Он не мог встать, настолько был нетрезв. Рядом с ним стояла полная сумка крепкого алкоголя, у человека явно был запой. Я нашёл у него в кармане ключи, открыл дверь и втащил соседа в его квартиру.

А потом, не знаю, что меня сподвигло, вложил ему в эту сумку с бутылками маленькую иконку Иоанна Кронштадтского (я всегда ношу образ батюшки Иоанна с собой). И через несколько дней мы уехали отдыхать — сначала на Кипр, а с Кипра — на лето в родной Петербург.

Спустя несколько месяцев, а именно 12 июля, мы отметили праздник первоверховных апостолов Петра и Павла в храме Св. великомученика Пантелеймона на Фонтанке. Почему мы оказались на службе не в Иоанновском монастыре в этот день? Промыслительно. Мы давно планировали причастить маленького крестника, который живёт неподалёку, на набережной Фонтанки напротив цирка. Так и оказались в этом очень старом храме близ реки Мойки.

Выйдя со службы, мы с женой и дочкой случайно встретили нашего московского соседа Владимира тут же, на набережной Мойки! Были, конечно, изумлены и самой встречей, и его чудесным преображением.

Разговорились. Оказалось, Владимир едет в отпуск в монастырь на Соловки, а по пути решил посетить Петербург. Во-первых, потому, что очень любит этот город. А во-вторых, ему обязательно надо побывать в Иоанновском монастыре на Карповке, поблагодарить Иоанна Кронштадтского за случившееся чудо. Спрашиваю: «Какое чудо?»

И он рассказал свою историю: «Я хоть и директор химического предприятия, но запойный пьяница. С женой развелись, дети выросли и разъехались, живу один в огромной квартире. Тоскливо, хотя вроде бы всё в порядке, всем обеспечен, и с избытком. И вот этой весной я запил. Однажды во время этого запоя я пошел за выпивкой. Как вернулся — не помню. А утром проснулся и вместе с виски и водкой обнаружил в сумке… икону Иоанна Кронштадтского. Эта чудесная находка меня настолько потрясла, что с тех пор я стал ходить на службы в церковь, ездить по монастырям. И чем чаще это делал, тем меньше хотелось пить».

Вот как бывает. Иногда люди проходят по несколько реабилитаций — и всё безуспешно. А тут реабилитацией стало воцерковление, которое началось с маленькой иконки Иоанна Кронштадтского!

**Глава 2**

**Живая связь**

**Почти библейские чудеса**

Удивительные события постоянно происходят вокруг входящей в Иоанновскую семью Бийской православной гимназии имени Иоанна Кронштадтского в Алтайском крае.

Сейчас она находится в дореволюционном здании бывшего Миссионерского училища Алтайской духовной миссии, которой в своё время много помогал отец Иоанн Кронштадтский. Но когда в 1996 году гимназия только создавалась, у неё не было ни помещения, ни денег, ни парт, ни учебников — ничего, кроме благословения, которое местный священник отец Вячеслав дал бывшему работнику оборонки, выпускнику факультета физики Томского университета Николаю Афонину.

Набрали один класс. Но как учить первоклашек? На чем? Дубовые, допотопные, сломанные парты нашли на свалке. Сами их отремонтировали, отреставрировали. Случайно отыскали такую же старую школьную доску. А вторую доску сделали своими руками: просто натянули на раму кожзаменитель и писали на нём мелом.

Выпросили в школах списанные учебники. Разумеется, не было денег и на оплату труда учителей. Выручили прихожане отца Вячеслава — педагоги-пенсионеры. Согласились поработать бесплатно. Но ещё где-то надо было найти деньги на пропитание детям.

— И тогда мы решили заняться сельским хозяйством. Нам выделили 56 гектаров земли в целинном районе, — рассказывает директор гимназии Николай Афонин. И добавляет: — Милостью Божией. Потому что на эту землю претендовали фермеры из ближайших деревень. А у гимназии ни техники, ни транспорта. Пахать было нечем. Пришлось ходить по тем же фермерам — просить у них помощи: солярку, семена, картошку, плуг...

Еще власти выделили гимназии небольшой огород, на котором стали высаживать огурцы, помидоры, морковку. Помогали родители детей, сами сотрудники гимназии и просто верующие. Они ездили из города за 40 километров работать на школьном поле. Тут-то и случилось первое чудо.

— Когда подошла посевная, у нас не было даже семян, — вспоминает Николай Афонин. — Мы обращались за помощью к одним, другим, третьим фермерам, но у них семян тоже не было, так как перед этим случился неурожай. Мы были в отчаянии: что делать? Сеять нечего, если бросить поле, оно зарастет. Фермер, к которому мы пришли, сказал, что у него в амбаре осталось немножко зерна, но оно фуражное: хотите — берите!

А фуражное зерно — оно не продовольственное, а смешанное с сорняком и его семенами. По весу и размерам зерна пшеницы и сорняка примерно одинаковые. Отделить их друг от друга нельзя. Фуражное посеешь — фуражное соберёшь. Но делать нечего, мы посеяли эту пшеницу — пусть хоть так. Однажды приехали на это поле и не узнали его. Оно заросло высокой колючей травой осотом. Все 56 гектаров осота! Настроение упало. Что делать? Только молиться…

И вот в другой раз приезжаем на поле, смотрим: а оно другое. Было зелёное, а стало рыжим. Как так? Подходим и видим: на каждом стебелёчке и листочке сидит незнакомое насекомое, в нашей местности никогда не встречавшееся. Какая-то гусеница с длинными волосами, чёрная, и у неё, как у улитки, домик на спине. И эти гусеницы ничего не ели, кроме осота! Представляете? И тут мы познали радость необыкновенную, познали немощь человеческую и силу Божию.

В Библии немало историй о том, как Бог являет свои чудеса с помощью насекомых или погодных явлений. Нечто похожее довелось увидеть и работникам Бийской православной гимназии. Будто кто-то свыше послал этих гусениц, которые съели весь осот. Поле было готово к уборке зерна, пусть и фуражного. Но оказывается, это были ещё не все удивительные события.

Подошло время уборочной. Фермеры начали убирать зерно на своих участках. Гимназия — в последнюю очередь, по остаточному принципу. Нужно было дождаться, когда закончат фермеры и дадут попользоваться комбайном. И вдруг новое чудо!

— Господь послал ветер такой силы, что он выдул из колосьев сорняка все зёрнышки. А пшеница осталась целой! Представляете? — продолжает Николай Афонин. — Если бы ветер был чуть посильнее, пшеница бы тоже осыпалась. Но он был именно такой, что сорняк выдул, а пшеница осталась. А вот у фермеров, чьи поля были рядом, от ветра вся пшеница легла. Вот так, возможно, впервые в истории агрономии из фуражного зерна мы получили продовольственное!

Гимназия убрала своё поле, отправила зерно на мельничный комбинат. Там из него сделали муку. Её меняли на другие продукты по бартеру и ими кормили детей.

Но это было не единственное чудо в гимназии имени Иоанна Кронштадтского!

Однажды перед Новым годом в городе случилась авария на ТЭЦ. Из администрации позвонили директорам учебных заведений, предупредили, что будут прогонять по трубам холодную воду, чтобы батареи не замёрзли. Директорам надо было приехать в школы и проследить за работой сантехников.

Николай Афонин прибыл в гимназию. Застал только сторожа и ледяные батареи: сантехники не приезжали. Возможно, вода в трубах уже замёрзла. Николай Иванович ходил по зданию, а потом вместе со сторожем они со слёзной мольбой прочли акафист. «Батюшка Иоанн Кронштадтский, как же так? Будет твой праздник, а дети не причастятся» (Церковь празднует день кончины святого 2 января как главный его праздник, ведь это дата его рождения в вечную жизнь).

— Долго молились, — вспоминает Николай Афонин. — Потом, в три или четыре часа ночи, я оделся в тулуп, лёг на кушетку. Спал недолго, встал, потрогал батарею — она тёплая. И так во всех помещениях. «Молодцы ремонтники! — подумал я. — Починили ТЭЦ!»

К утру здание прогрелось. Праздничная литургия прошла в тепле. Когда дети расходились, Николай Иванович поблагодарил одного из родителей — работника ТЭЦ. Тот удивился: «Посмотрите на трубы нашей ТЭЦ. Видите, они не дымятся. Ремонт ещё не закончен. Во всех домах в батареях вода ледяная. Что у вас за автономная система обогрева?»

Но главное чудо заключается в том, что за 25 лет существования православной гимназии в городе Бийске ни одного ученика не поставили на учёт в детской комнате полиции или в комиссии по делам несовершеннолетних. Не было ни одного случая наркомании или раннего алкоголизма.

**Исцеление пьяниц**

Иоанн Кронштадтский всю свою жизнь спасал заблудших и слабых, тех, кто опустился на дно жизни. «Нужно любить всякого человека, и в грехе его, и в позоре его», — говорил он. И эта любовь отца Иоанна творила чудеса. Алкоголики возвращались в семьи, нищие получали профессии и начинали трудиться. Продолжаются такие чудеса и сегодня.

«Как страшно умирать пьяницей», — сказал однажды Иоанн Кронштадтский, встретив похоронную процессию, идущую за гробом почившего алкоголика. И признался, что помимо людей видит участвующих в этом шествии бесов.

Пьянство и наркомания считаются болезнями неизлечимыми. Но многочисленные примеры из жизни приходов и социальных организаций Иоанновской семьи доказывают обратное. Во всём мире действует целая сеть Домов трудолюбия. Один из них, Дом святого Иоанна Кронштадтского, находится в Нью-Йорке, на Брайтоне. Среди его подопечных немало тех, кто пребывает в США нелегально, потому что лишился документов (потерял или украли). А без них в стране американской мечты одна дорога — на самое дно. Именно таким обитателям дна помогает диакон Вадим Арефьев, руководитель Дома трудолюбия и часовни Иоанна Кронштадтского в Бруклине.

— В первое время статистика у нас была очень грустная, — вспоминает он. — Мы людей поднимаем, они падают. Мы уже сами стали думать: что-то делаем неправильно… Стали молиться: «Господи, помоги нам!»

Вдруг — хоп, первый человек встал. Брат Георгий пришёл к нам в очень плохом состоянии: руки тряслись, полностью потерял координацию. Кормили его с ложечки, как в больнице. А он так всем сердцем бросился, буквально побежал к Богу. С такой решимостью, с такой верой глубокой прокричал молитву: «Господи, помоги мне встать на ноги!» И с той минуты, а прошло уже больше четырёх лет, человек не только ни разу не выпил, даже не помыслил. Он стал у нас старшим помощником.

А сейчас мы переживаем первое чудо в нашей общине, чудо спасения от верной смерти раба Божьего Сергия, который перенёс несколько клинических смертей, а потом вошёл в наш Дом трудолюбия и стал старшим по дому. Он своими руками вырезал престол Божий, жертвенник, в нашем ещё первом помещении.

А потом сорвался, запил. Он буквально приполз к Дому трудолюбия в начале апреля, холод был страшный. Он, закутавшись в один из старых ковров, заснул на улице, а с утра обнаружили, что он уже в коме. У него было внутреннее кровоизлияние и цирроз печени. Врачи говорили нам: подойдите и попрощайтесь с ним, через 15 минут его не будет.

Потом говорили: еще через 15 минут его не будет. Мы всё приходили, молились, и он не умер, а, наоборот, вышел из комы! Исповедался за всю свою жизнь, причастился один раз, второй... И у него, как показало УЗИ, полностью исчез цирроз печени, остановилось внутреннее кровоизлияние. То, что такое кровоизлияние действительно может остановиться, я могу подтвердить как физиолог по образованию, но чтобы цирроз печени вдруг исчез и, по сути, выросла новая печень у человека — такого в медицинской практике не бывает никогда! Да, клетки печени могут регенерироваться. Но не так быстро и не на такой стадии болезни.

И Сергей не единственный. Другие прихожане признаются, что приходят в этот Дом Иоанна Кронштадтского, будто к матери. Это единственное место в мире, где им не хочется пить.

\* \* \*

А порой исцеляет один только лик Иоанна Кронштадтского. Зафиксировано исцеление от пьянства даже благодаря телепередаче об отце Иоанне. О таком случае написали в Иоанновский монастырь:

«Здравствуйте! Хочу сообщить вам, как помог святой Иоанн Кронштадтский моей близкой родственнице. Она страдала алкоголизмом. Долго боролась со своим недугом, но безуспешно.

7 января 2014 года она случайно увидела телепередачу об Иоанне Кронштадтском и заинтересовалась. В передаче упоминалось о том, что батюшка особенно помогает исцелиться от этого недуга и от наркомании. Родственница досмотрела всю передачу до конца. Она не молилась батюшке, ничего не просила, но после телепередачи почувствовала, что эта страсть её больше не беспокоит. 19 января она приехала в Иоанновскую обитель поблагодарить батюшку и плакала горячими, облегчающими душу слезами».

Интересно заметить, что исцеление родственницы произошло в праздник Рождества Христова, а ее благодарственно-покаянная молитва у гробницы Иоанна Кронштадтского была принесена в праздник Крещения Господня.

**Исцеление наркоманов**

В 2015 году была обнародована страшная статистика. Каждый пятый житель России — наркоман. 70 процентов наркоманов — подростки и молодёжь. Каждый наркоман вовлекает за собой в употребление в среднем ещё 10–15 человек.

А во Владивостокском душепопечительском центре имени Иоанна Кронштадтского совсем другая статистика. За время работы центра с 2004 года реабилитацию в нём завершили более 90 наркоманов (не считая тех, кто её пока проходит и находится в ремиссии). Больше 40 выпускников создали свои семьи, в них родились 28 детей. Чтобы осознать эти цифры, слово «реабилитация» можно заменить словом «реанимация».

За каждой цифрой — человеческая судьба и, по сути, история воскрешения. Потому что каждый из этих людей неминуемо бы погиб, если бы не нашёл дорогу к Спасителю. Вот что было с ними до того, как они пришли в Душепопечительский центр имени Иоанна Кронштадтского.

«Я начала закалывать все свои чувства, боли и ничтожность свою. Тогда доченьке моей было полтора года, а я забила на своего ребёнка».

«Я и не заметил, как всё начало разрушаться — уже в техникуме, когда я на задних партах кололся прямо на уроке».

«Это такой порочный круг, из которого вырваться просто невозможно самому. И когда я был уже на грани между жизнью и смертью, когда близкие, с кем общался, начали умирать, я чудом оказался во Владивостоке, в центре… С этого всё началось. Вся моя дальнейшая жизнь — уже без наркотиков».

«Лет в 16 я укололась. Где-то в 14 уже курила химку. До 30 лет успела отсидеть. Я сидела, наркоманила, пила. Потеряла семью, работу, квартиру, не было ни на кого надежды. Я, когда сюда пришла, жить уже очень не хотела».

«Были такие моменты: я осознавала, что падаю в самый низ, но чувствовала, что кто-то всегда крепко держал меня за руку и не давал мне упасть до конца. И это был Бог, как я теперь понимаю».

Душепопечительский центр создали протоиерей Покровского храма Александр Талько (бывший врачтравматолог, а ныне психиатр-нарколог, давший пожизненный обет трезвости, чтобы показать пример зависимым и их родным) и его неизменный помощник Сергей Козлов. В этом центре происходят настоящие чудеса.

**История Михаила**

Ее рассказала Ольга, мать излечившегося.

— Сын начал употреблять наркотики в 12–13 лет, но я осознала, что он наркоман, когда ему исполнилось 17. Это был самый страшный день в моей жизни.

Падение Михаила в бездну произошло быстро. Из университета его отчислили после первого семестра. Сын становился всё грубее и неопрятнее, безобразно вёл себя с матерью.

— В 2012 году я ушла из дома. Сын бил меня, употреблял наркотики, превращался в чудовище. Хозяйка квартиры, где я жила, недавно потеряла ребёнка, её сын умер от героина. Я слышала за стенкой, как она просыпалась ночью, плакала, разговаривала с ним. Я в другой комнате говорила себе: «Оля, твой сын жив, и это самое главное».

А потом произошло то, что Ольга до сих пор считает чудом.

— Навсегда запомнила день — 14 мая. Накануне был день рождения Михаила. Три года мы не общались, его не пускали на мою работу: он приходил страшный, оборванный, нищий, просил денег, угрожал мне. Я, не выдержав, ответила на его звонок. Мы гуляли вместе, а через дорогу был храм Иоанна Кронштадтского. Мы зашли, чтобы поставить свечи. Женщина-церковница, смотрящая за подсвечниками, взглянула на сына и сказала: такой красивый мальчик и пропадает, ему надо к Майе Борисовне.

Ольга вспомнила, как когда-то Майя Борисовна, директор православной гимназии, предлагала Мише перейти в её школу. Мама это не поддержала.

— Он ходил десять дней в православную гимназию в весенние каникулы. А я хотела, чтобы Миша учился в китайской школе. Боялась, что он станет монахом. Как же я ошиблась! Бог пытался заслонить меня от той беды, которая была на подходе. И вот сын, услышав имя Майи Борисовны, вдруг открывает глаза. На следующий день Миша позвонил мне и сказал: «Хорошо, я приду в реабилитационный центр ради тебя».

Первый год для Ольги и Михаила был очень трудным. Мать и сын могли видеться только раз в неделю, когда в храме читали акафист у иконы «Неупиваемая чаша».

— Матери, жёны, сёстры зависимых мужчин стояли слева, а сами зависимые — справа. Я видела сына-наркомана во всей красе. Лицо было злобным, он ненавидел меня. А на следующем акафисте — чудо. Сын смотрел на меня уже без ненависти на лице.

Михаил ещё несколько раз срывался, бросал реабилитацию. Но всякий раз возвращался к отцу Александру. Ольга не может забыть, как однажды сын позвонил ей и сам предложил прийти ночью в храм, на службу святой Пасхи.

— Это была удивительная ночь. Я простояла первый раз в жизни на Пасху всю ночную службу рядом с сыном. Потом Сергей Владимирович Козлов пригласил нас на трапезу. С нами были ребята из центра, уже выздоровевшие или выздоравливающие. На лицах не было никаких отпечатков прежней жизни. И все они молились за Мишу, поддерживали его. Сейчас мой сын трезвый уже четыре с половиной года. Вспоминаю его на дне пропасти, и всё случившееся кажется чудом.

**История Дениса**

— Я наркоман с большим стажем, за плечами тюремные сроки — восемь с половиной лет, — рассказывает Денис о себе. — Попробовал наркотики в 90-е, «проколол» квартиру, оставшуюся от матери. И пошло-поехало: украл, выпил, в тюрьму. Каждый срок сидел до конца, освобождался в никуда. Боялся свободы, знал, что, когда выйду, сразу будут наркота и алкоголь.

Последний раз, когда освободился, не прошло двух часов, как укололся и выпил. Переночевал в подъезде, понял, что всё вернулось на круги своя. Я ощущал в глубине души, что человек так жить не может, он не предназначен для этого. Мысли были неясные, нечёткие, но проблескивали в моей голове. Я с каждой минутой становился всё трезвее и трезвее, стал понимать: деваться некуда.

Денис пришел к одному храму. И не смог в него зайти. Встал на дороге, горько заплакал.

— До сих пор помню горечь этих слез. Я не молился. Но в мыслях моих был крик. Душа взывала к Господу, кричала: «Помоги!»

И тут из храма вышел его знакомый. Он-то и посоветовал парню ехать в Реабилитационный центр имени Иоанна Кронштадтского при храме Покрова Божией Матери.

Денис смог пройти полный курс реабилитации. Перед выпуском волновался: что делать в миру? Все прежние таланты, по его словам, он растерял. Однажды в момент таких сомнений оказавшийся рядом отец Александр спросил Дениса:

— Ты не хотел бы поработать поваром?

Тот подумал: «Почему бы и нет? Ничего не потеряю, зато смогу приумножить».

Отец Александр одолжил Денису денег, он пошёл на курсы, выучился на повара. Стал поначалу готовить в трапезной при храме. А после реабилитации устроился в столовую на заводе. Одновременно постигал тонкости профессии. Она нравилась Денису, ведь её результаты радовали людей.

— Сейчас я повар в престижном ресторане. Всего этого я добился благодаря Господу. Сказали бы мне раньше, что со мной это произойдёт, я бы не поверил. Во время реабилитации я познакомился с выпускницей этого же центра Татьяной, мы обвенчались. Это тоже чудо. Я бы никогда не подумал, что эта прекрасная женщина станет моей женой. И теперь я счастлив. Я думаю, я верю, что это Господь со мной сотворил!

Дениса дополняет Татьяна:

— Сейчас я, наверное, самый счастливый человек. У меня сын есть. Я его бросила, когда ему было шесть лет. Когда провели реабилитацию, ему уже было 16–17. Я, конечно, ему позвонила, а он говорит: «Мама, мама, ты где? Ты у меня самая лучшая, я тебя так люблю!..» Это такие бесценные слова. Я поняла, что сын меня любит, я нужна ему. Я счастливая, правда, я хочу жить, у меня есть прекрасная работа, это мой второй дом — весь наш приход. Я счастливая!

— Уже через полгода они меняются, они расцветают, — делится наблюдениями о своих подопечных помощник руководителя душепопечительского центра Сергей Козлов.

— За тех, кто поднялся, склоняешь голову перед Богом, — резюмирует руководитель центра протоиерей Александр Талько.

Узнав об опыте работы Владивостокского душепопечительского центра имени Иоанна Кронштадтского, невозможно не задаться вопросом: если такие люди, как Михаил, Денис и Татьяна, победили зависимость, то почему другие не смогут?

— Нужно просто сделать шаг, хотя бы маленький, к своему спасению, — уверен спасшийся Денис. — Ты сделаешь один шаг, а Господь к тебе — сразу несколько шагов навстречу и руку подаст.

**Исцеление преступников**

Похожие истории рассказывают и в Центре помощи бездомным имени Иоанна Кронштадтского в Уфе, открытом при Крестовоздвиженском храме. Едва ли не половина контингента здесь — бывшие заключенные-уголовники, до этого жившие от тюрьмы до тюрьмы. Многие — с тяжкими преступлениями.

От этих людей отрёкся весь мир. В том числе и родные, написавшие официальные заявления об отказе. Если у подопечного центра есть силы, он может поработать в артели «Уфимский иконостас». Но большинство из них на это не способны. Некоторые говорят: «То, что я оказался в этом приюте под конец жизни, — это милость, которую я не заслужил».

Для многих несчастных людей это единственное место, где они находят крышу над головой, еду, лечение и заботу. Центр становится для них домом, так как другого дома в этой жизни у них не осталось. А раскаяние и молитва и здесь помогают совершаться чудесам.

Духовный наставник Центра помощи бездомным протоиерей Роман Хабибуллин рассказал об одном из таких удивительных случаев.

— Этот человек (не буду называть его имя и фамилию) отсидел долгий срок за преступление, совершённое по причине буйного и мятежного нрава. Но заключение не избавило его от худших свойств. Некоторое время он пробыл в нашем центре, а потом ушёл на заработки, стал выпивать.

Однажды зимним вечером его избили до потери сознания у магазина недалеко от нашего храма. Очнувшись с отмороженными пальцами и будучи не в состоянии встать на ноги, он переполз через железнодорожные пути и, скользя по снегу лёжа на спине, дополз до храма, где его подобрал наш сторож. Ему ампутировали фаланги шести пальцев на руках.

Он снова жил в приюте, а когда поправился после операции, стал у нас санитаром. Относил лежачих больных в душевую, мыл их там, кормил с ложечки парализованных — из своих беспалых рук. С помощью Божией его характер смягчился, он стал спокойнее и добрее. Мы верим, что именно забота о немощных собратьях по несчастью и милость Божия изменили его душу.

Он разыскал в интернете свою дочь, та купила ему билет к себе, в Красноярск. Он отправился туда, пообщался с уже замужней дочерью, с внучкой. Затем устроился сторожем при храме на окраине Красноярска. С момента отъезда он постоянно пишет нам благодарные эсэмэски, присылает фото — свои, дочки и внучки, храма, где работает, поздравляет с праздниками. Каждое его сообщение для нас — радость и большое утешение. Такое изменение души человека — вот подлинное чудо Божие, ради которого Он пришел в мир, взошёл на Крест и воскрес.

Другой подопечный, Николай Черепанов, попал в центр без обеих ног. Ему сделали протезы и обувь по размеру, так он самостоятельно отсюда ушёл. Ещё одного привезли слепого на оба глаза. Ему их прооперировали, сначала один глаз, потом другой. Он стал видеть и теперь живёт в центре. Какова цена этих чудес?

— За двадцать лет существования приюта бывало порой настолько тяжело, что батюшка два раза закрывал его, — говорит администратор Центра помощи бездомным Ирина Ерхова. — Но эти несчастные снова шли и шли в нашу церковь. И все начиналось с начала. В любых, особенно в самых тяжелых ситуациях, мы просим помощи у Бога и получаем её.

— Вы знаете, ведь всё это пропускаешь через сердце, — делится сестра милосердия Лия Шламова. — Понимаю, что они сами виноваты: пили, гуляли… Все вокруг, даже врачи, говорят: «Зачем вам с ними возиться? Отдайте лучше свою любовь родственникам». Но нас сюда душа призвала и привела.

— Тяжело, очень тяжело, неимоверно, — признаётся сестра милосердия Стелла Миллер. — На наших подопечных только посмотришь — уже комок в горле. Но кто ещё им поможет? А любовью можно излечить всё, даже ненависть.

— Нужно просто что-то делать, просто делать. Не обращая внимания на свои чувства, делать наперекор себе, — считает протоиерей Роман Хабибуллин. — Духовность заключается в том, что человек начинает поступать наперекор самому себе. Мне лень, а я пойду. У меня чувство брезгливости, а я всё-таки сделаю. Мне жалко, а я отдам. Нет времени, а я задержусь. Такие небольшие жертвы во благо нуждающемуся ближнему своему постепенно самого человека меняют.

Иоанн Кронштадтский говорил: «Господи! Даруй видеть мне Тебя в каждом ближнем!» В центре помощи бездомным в любом своём подопечном стараются разглядеть хотя бы крохотный огонёк образа Божия. И разжечь его. И тогда люди, ещё вчера считавшиеся безнадёжно падшими, поднимаются и тоже становятся способными творить чудеса.

В первой главе этой книги было рассказано о том, как бывшие бездомные из Уфимского центра помощи имени Иоанна Кронштадтского помогли футбольному клубу «Уфа» совершить неожиданный взлёт. В 2017–2018 годах они приезжали на домашние матчи «Уфы», молились за победу в подтрибунном помещении стадиона, и команда, возглавляемая членом Иоанновской семьи и председателем Благотворительного фонда «Иоанновская семья» Сергеем Семаком, совершила футбольное чудо.

**Футбол и сила молитвы**

Сергей Семак, ныне главный тренер футбольного клуба «Зенит», пожалуй, самый известный отечественный футболист нашего времени — пятикратный чемпион России (и единственный, кто удостоился этого титула в составе трёх клубов), бронзовый призёр чемпионата Европы в составе сборной России.

А после того как он присоединился к общине Иоанновского монастыря, ему суждено было стать ещё и одним из самых известных футбольных тренеров нашей страны.

Сергея Семака и его семью к Иоанну Кронштадтскому Бог привел. Его жена Анна рассказала эту историю на радио Санкт-Петербургской митрополии «Град Петров».

Анна, дочь регента церковного хора, выросла под иконой отца Иоанна Кронштадтского, которая попала в их дом при весьма примечательных обстоятельствах. Её отец в молодости был стилягой, успешным музыкантом, а ещё фарцовщиком — выменивал у иностранцев пластинки на предметы старины.

Однажды брат будущей жены подарил ему чеканный «портрет царя», оказавшийся, как потом выяснилось, портретом Иоанна Кронштадтского. Тот подарок не принял, сказал: «Оставь себе». Но вскоре после этого вся жизнь его изменилась, и принять портрет всё-таки пришлось. Однажды ему случайно «на сдачу» досталось Евангелие. Он, сидя в поезде, от скуки начал его читать. А вышел из поезда уже другим человеком.

Евангелие дало ему, студенту исторического факультета, ответы на многие вопросы, которые он ставил перед собой в жизни. После этого отец Анны пошел в ближайшую церковь и предложил: «Возьмите меня кем угодно!» Там, в церкви, он узнал об Иоанне Кронштадтском, проникся любовью к его книгам, а увидев его лик, сразу вспомнил о «портрете царя». Забрал его у брата жены, повесил на самое видное место в доме и стал заниматься самиздатом — тиражировать книги Иоанна Кронштадтского.

Анна, уже став женой Сергея Семака и родив четырёх детей, всё почему-то не могла найти душевного покоя. Живя в Казани за городом (супруг в то время играл за местный клуб «Рубин»), в глухом месте, она однажды попросила подругу, хозяйку модного магазина, привести к ней знакомого священника, чтобы освятить дом, где ей «было страшно спать».

— Открываю дверь, — рассказала Анна Семак. — На пороге вся такая ухоженная, на каблуках, в чём-то блестящем подруга. А за ней семенит священник в рваном подряснике, скомканной скуфеечке. В этой картине для меня тогда представился весь мир — светский и духовный. Первый — яркий, как мыльный пузырь. И я сразу почувствовала, что священник — мой врач. Я больная и должна за ним идти.

Когда мы стали молиться и он начал петь «Богородице Дево, радуйся», у меня из глаз хлынули слёзы. Я почувствовала, как будто мама качает меня на руках. Благодаря простой короткой молитве я обрела состояние, которое так искала. И поняла, что современный мир во всей манящей его красоте — это вообще не моё.

Вскоре после этого Сергея Семака пригласили играть в «Зенит» и семья переехала в Санкт-Петербург. Анна уже была беременна пятым ребёнком. И однажды ей приснился сон.

— Мне снится, будто на меня нападает мужчина. Я понимаю: если он ударит меня в живот, я потеряю ребёнка. Пытаюсь защититься, вижу: доска. Хватаю её, вытягиваю вперёд в качестве щита, и он ничего уже не может сделать. Бегает, машет руками в бессилии. И вдруг я замечаю, что эта доска — портрет Иоанна Кронштадтского, который висел в комнате у меня перед глазами всю жизнь. Просыпаюсь в ужасе, бегу к нянечке моих детей с вопросом: «Где здесь ближайшая церковь?»

Она отвечает: «Да вот, монастырь Иоанна Кронштадтского за углом». Тогда я окончательно всё поняла про себя. Всё Господь мне показал. Прибежала в монастырь, купила икону Иоанна Кронштадтского, лампаду и его книгу «Моя жизнь во Христе». Начала читать, и у меня, как когда-то и у моего отца при чтении Евангелий, будто пелена спала с глаз. Я с каждой страницей понимала, в каком болоте нахожусь.

После прочтения этой книги моя жизнь разделилась на «до» и «после». Я поняла, что срочно надо исповедаться. Стала молиться, чтобы Бог послал мне такого священника, который направил бы меня и мою семью к свету. Хорошо помню то утро. Мороз, вьюга. И я, закутавшись в платок, пошла в Иоанновский монастырь. В то утро на исповеди был отец Николай Беляев. Очень строгий на вид. И тёмные силы, которые сидели во мне много лет, стали нашёптывать: «Уходи. Он сейчас разнесёт тебя в клочья за твои грехи».

Я стояла и не решалась к нему подойти. Просила: «Господи, дай мне силы сделать шаг вперёд, к нему». Потом всё-таки решилась. Он спросил: «Ты замужем? Сколько детей?» «Пятого жду». Он: «Ой, как хорошо». Я стала рассказывать о себе, начала плакать. И он вместе со мной. Потом муж и дети вслед за мной пришли в этот храм. Батюшка стал крёстным отцом моего родившегося сына.

Сергей Семак с женой и раньше ходили в церкви, общались со священниками, но именно в Иоанновском монастыре на Карповке в лице Николая Беляева они нашли своего духовного отца. И он повёл их дальше по жизни своими молитвами и советами.

Со временем Сергей Семак возглавил Благотворительный фонд «Иоанновская семья». А в 2011 году его младший брат Николай, тоже профессиональный футболист, после встречи с отцом Николаем Беляевым принял решение посвятить свою жизнь Богу. Ушел в Антониево-Дымский мужской монастырь, что в 250 километрах от Санкт-Петербурга. В 2015 году он принял монашеский постриг. Сергей Семак счастлив, что Бог призвал к себе на служение одного из членов его семьи.

**Божественная помощь на дороге**

В 2017 году у Иоанновской семьи родилась идея провести 14 июня, в день памяти святого и праведного Иоанна Кронштадтского, автомобильный крестный ход из Санкт-Петербурга в Кронштадт. Но мероприятие требовалось согласовать с властями Петербурга. Время для этого было не самое благоприятное.

В городе только отгремела эпопея с неудавшейся передачей Церкви Исаакиевского собора. Власти избегали лишний раз касаться религиозных тем, чтобы не вызвать раздражения у безбожной оппозиционной общественности и СМИ. А тут требовалось аж на три минуты перекрыть Каменноостровский проспект в Петербурге и закрыть движение по двум улицам с красноречивыми названиями Советская и Коммунистическая в Кронштадте.

На ключевом совещании по этому вопросу в Смольном собралось человек двадцать — представители всех комитетов городского правительства, ГИБДД, МЧС. Вспоминают Андрей Смирнов и Дмитрий Зубанов, представлявшие на совещании Иоанновскую семью.

— Все эти представители власти сидели с кислыми лицами, — вспоминает Дмитрий Зубанов. — Нам предлагали писать какие-то запросы, обращения, сходить туда, сюда. Мы поняли, что нас просто футболят. До дня памяти Иоанна Кронштадтского оставалось два месяца. Срок рассмотрения каждого обращения — месяц, а их нужно было написать порядка десяти. Всё шло к тому, что крестный ход не состоится.

Но тут случилось нечто невероятное. Высокопоставленный чиновник, проводивший совещание, вдруг взял слово и заговорил очень резко: «Что вы мне тут устроили? Чтобы я такого больше не слышал! Мероприятие будет! Это воля губернатора! Возьмите и сами всё сделайте без всяких дополнительных запросов от организатора мероприятия!»

— Мы были по-хорошему удивлены, — говорит Андрей Смирнов. — А потом выяснилось, что чиновник, устроивший разнос собравшимся... перепутал мероприятия! Вернее, перепутали те, кто готовил ему повестку совещания. На самом деле личная просьба и воля губернатора распространялась не на автомобильный крестный ход Иоанновской семьи, а на совсем другое церковное событие. Но вмешалась иная, высшая воля. А переигрывать уже было поздно. «Ну что вы хотите? — попытались мы утешить совершившего ошибку чиновника. — Это же Иоанн Кронштадтский! Невозможно идти ему наперекор».

Автомобильный крестный ход 14 июня 2017 года прошёл на славу. О нём рассказали федеральные телеканалы, даже в программе «Время» на Первом канале вышел сюжет, благодаря которому о чудесах отца Иоанна Кронштадтского узнали многие миллионы людей. Эта история ещё раз подтвердила простую истину: нам нужно трудиться и молиться, а результат — от Господа.

\*\*\*

В другой раз невероятную силу молитв к Иоанну Кронштадтскому Андрей Смирнов смог прочувствовать в январе 2018 года. Он должен был ехать из Петербурга в Москву на сложнейшие переговоры по работе. От них зависело очень многое. Опаздывать было никак нельзя. Но ничто опоздания и не предвещало. Андрей купил билеты на скоростной поезд «Сапсан», отправляющийся в 7 утра.

Был выходной день, раннее утро. В это время в Петербурге не бывает никаких пробок, но Андрей в пробку попал. Да ещё в такую, что встал намертво! Застрял под Сампсониевским мостом на Пироговской набережной, напротив стоянки крейсера «Аврора».

Посмотрел в смартфоне новости и с ужасом понял, что на вокзал не успеет. В Петербурге перекрыли мосты для проезда военной техники времен Великой Отечественной войны, которая должна была участвовать в параде, посвящённом очередной годовщине снятия блокады Ленинграда. Понимая, что важнейшие планы рушатся и ситуация полностью безвыходная и безнадёжная, Андрей закрыл глаза и начал молиться.

— Вдруг слышу: машины сигналят. Открываю глаза и изумляюсь: сзади уже нет ни одной машины. Случилось невозможное! Я был заперт намертво со всех сторон. И пока молился, за эти несколько минут все два ряда, десятки машин, организованно сдали задним ходом и ушли вправо, там есть подъём на Сампсониевский мост.

Я выполнил тот же манёвр, а дальше мне будто включили «зелёную волну». Промчался, минуя перекрытый Троицкий мост, через все светофоры. Доезжаю до Дворцового моста. Но его прямо передо мной тоже перекрывает гаишник. И вдруг, не знаю почему, он пропускает меня и ещё две машины за мной. А дальше опять закрывает движение уже намертво. Я лечу по пустому Невскому проспекту, ставлю машину на стоянку, подбегаю к вокзалу и смотрю на часы: мой поезд уже две минуты как должен был отойти!

Всё равно бегу на перрон и вижу невероятное: «Сапсан» задержали, хотя обычно график у этого поезда жесточайший. Он тронулся сразу, как только я запрыгнул в последний вагон.

Вот в таком мире чудес живут православные христиане, в том числе и члены Иоанновской семьи. Святой Иоанн Кронштадтский способен решать любые, даже, казалось бы, нерешаемые вопросы в самых разных сферах. Ведь, как известно, чаще всего Бог изъясняется с нами именно обстоятельствами нашей жизни.

**Конверты святых**

В жизнеописаниях отца Иоанна Кронштадтского немало историй о том, как он, получив от очередного благотворителя конверт с деньгами, тут же, не глядя, передавал его какомунибудь просителю, а на изумлённый вопрос дарителя «Отче, вам известно, как много здесь денег?» отвечал, что ровно столько, сколько нужно в житейской беде именно тому человеку, которому передан конверт. А когда проситель конверт вскрывал, оказывалось, что в нём действительно находится необходимая ему сумма.

Подобные истории, связанные с именем Иоанна Кронштадтского, происходят и в наши дни. Тот, кто уже отчаялся в человеческой помощи, но продолжает верить в небесную, то и дело получает такие конверты. Именно это случилось с отцом Сергием, священником из Ярославской области, членом Иоанновской семьи.

Впрочем, его жизнь и прежде сопровождалась чудесами.

В начале 1990-х годов он был предпринимателем в одном из городов Мурманской области. Занимался поставкой продуктов, зарабатывал деньги, достаточно большие для тех непростых времён. Стал благотворителем, восстанавливал Троице-Сергиев Варницкий монастырь, возрождённый на том месте, где когда-то ребёнком жил с родителями будущий святой преподобный игумен земли Русской Сергий Радонежский, а в детстве просто отрок Варфоломей.

Однажды Сергей летел из Мурманска в Москву. В пути читал книгу о старице Матроне Московской. Внезапно самолёт накренился, и по трансляции объявили, что по техническим причинам борт возвращается в Мурманск. У Сергея вдруг появилось острое предчувствие, что это его последний в жизни полёт. Сразу встали перед глазами близкие: мама, жена, трое детей. Кто им поможет, если с ним что-то случится?

Сергей стал про себя молиться Богу и блаженной Матроне. Пообещал изменить свою жизнь в лучшую сторону. И обязательно побывать на могиле старицы Матроны.

При приземлении в Мурманске самолёт выкатился за взлетно-посадочную полосу. Примчались скорые, пожарные машины, пассажиров эвакуировали по надувным трапам. Но, к счастью, обошлось без жертв. А уже на следующем самолёте Сергей прилетел в Москву. Побывал на могиле блаженной Матроны и поехал в Варницкий монастырь.

Игуменом монастыря был старец Борис (Храмцов, отошедший к Господу в 2001 году). Он благословил Сергея оставить коммерцию и купить дом в деревне. А ещё предсказал, что тот станет священником.

Сергей переехал в Ярославскую область. Купил дом, завёл собственное хозяйство. Вместе с женой они воспитали в семье десять детей — шесть собственных и четверых приёмных. Своей техникой и своими трудами помогали восстановлению Троице-Сергиева Варницкого монастыря.

А спустя десять лет Сергей действительно стал священником. До открытия храма оставалось немного, надо было только оштукатурить главный придел.

Шло лето 2008 года. Один благодетель, уже несколько раз помогавший отцу Сергию пожертвованиями, пообещал оплатить работы стоимостью 700 тысяч рублей. Отец Сергий нанял бригаду работников, договорились об оплате по факту завершения работ в сентябре.

Благодетель сказал: позвони за неделю до окончания работ, я тебе деньги привезу. Когда же отец Сергий позвонил, тот неприятно удивился и отказался платить:

— Ты что, газет не читаешь? Какие 700 тысяч на храм? Сейчас мировой кризис, я разорился!

А ведь люди отработали, сделали дело, как договаривались, им нужно было ехать домой, кормить семьи. Отец Сергий, недавно ставший священником, начал оценивать свои возможности. Он отслужил в восстановленном сельском храме литургию, на которую пришли семь бабушек. Вместе они пожертвовали 70 рублей — за семь свечек по 10 рублей каждая. При таких доходах расплатиться с бригадой удалось бы примерно через 149 лет.

Оставалось одно последнее средство, издавна известное на Руси: в самой безвыходной ситуации 40 раз подряд прочитать акафист святому Николаю Чудотворцу. Отец Сергий встал на многочасовой неусыпающий акафист в восстановленном храме.

Прошло немного времени, и в его храм, находящийся вдали от больших дорог и городов, из Москвы приехал незнакомый человек. Привёз свёрток в газете. Сказал: помолитесь о моих близких, подал записки. В газете была ровно та сумма, которая требовалась! Семьсот тысяч рублей.

В следующий приезд неожиданный благодетель рассказал, что у него небольшой бизнес. Раньше он возил в приют вещи и знает о храме отца Сергия. А с недавних пор каждую ночь ему стал сниться старичок, который говорил: возьми деньги, отвези в знакомый тебе храм. Поначалу бизнесмен отгонял мысль о расставании с деньгами. Но когда и на третью ночь сновидение повторилось, пошёл в гараж, где хранил наличные, взял столько купюр, сколько попалось под руку, и отвёз.

Это и была та сумма, которой не хватало строителям.

**Глава 6**

**Чудеса за кадром**

Многие герои этой книги являются также героями документальных фильмов об Иоанновской семье «Именем Иоанна Кронштадтского» и «Примером Иоанна Кронштадтского». Их сняла в 2015 и 2019 годах режиссёр-документалист из Петербурга Надежда Большакова. Работая над фильмами, она тоже столкнулась с многочисленными фактами чудесной поддержки. Без этих оставшихся за кадром чудес фильмы вряд ли бы вообще появились.

Отец Иоанн Кронштадтский был чудотворцем. Это неоднократно свидетельствовали его современники. Свидетельствовали люди, искренне верующие и даже совсем далёкие от Церкви. Но скептики встречались и в ту эпоху, что же говорить о нашем времени. Надежда, хоть и ходила в православный храм, тоже была таким скептиком. К святым и их житиям относилась с легким недоверием. Но однажды благодаря Иоанну Кронштадтскому всё изменилось.

**Очки Зои Ивановны**

Эта история произошла в том самом храме, который время от времени посещала Надежда. Он находится в Рыбацком — удалённом от центра районе Петербурга. Каждый раз, бывая в церкви, Надежда видела прихожанку Зою Ивановну в очках с мощными, тяжелыми дужками и толстыми линзами. А однажды, встретив на литургии, обратила внимание, что та уже была без очков.

«Как эта старушка в свои 86 лет избавилась от них?! Сделала операцию? Сколько же денег на лазерную корректировку в таком возрасте могло понадобиться? Может, просто очки потеряла? Как тогда дойдёт до дома?» — гадала Надежда.

В конце службы был крестный ход. Зоя Ивановна едва ли не бежала впереди всех, сразу за батюшками и хоругвями. Слепой явно не выглядела. Надежда всё же не выдержала и спросила у Зои Ивановы, где её очки. И вот что услышала: «Я на днях после службы убирала свечки. Подошёл парень, такой современный на вид. Показывает на икону Серафима Вырицкого и спрашивает: «Это, что ли, Иоанн Кронштадтский?» Я покачала головой, подвела его к иконе батюшки Иоанна. Он свечку поставил и вдруг мне и говорит с весёлой такой интонацией:

— Очки сними. Они тебе не идут.

Я даже не успела удивиться. Сняла очки. И поняла, что теперь вижу без них лучше, чем в очках. Так растерялась, что не заметила, куда делся тот парень. Молилась, благодарила батюшку Иоанна за исцеление. Очки до сих пор у меня в кармане. Нащупаю их, потрогаю глаза. Взгляну по сторонам. И опять поблагодарю. Мне в храме в шутку уже предлагали носить очки без линз. Говорят: иначе многие прихожане перестали вас узнавать». (Кстати, спустя несколько лет, в разгар пандемии коронавируса, с Зоей Ивановной произошло ещё одно чудо. Она в своём почти 90-летнем возрасте дважды, весной и осенью 2020 года, переболела ковидом! И благополучно выздоровела. — Прим. Ред.)

Вскоре после этого случая в жизни Надежды вновь произошла встреча с именем Иоанна Кронштадтского. Неожиданно ей предложили снять документальный фильм про Иоанновскую семью — о храмах и монастырях, братствах и сестричествах, приютах и общинах, посвящённых святому Иоанну Кронштадтскому.

Надежда хоть и ходила на службы в храм, но воцерковлённым человеком себя не считала. Поэтому ответила на предложение честно:

— Я не смогу снять религиозное кино — фильм, где постоянно звучит колокольный звон и крестятся. Я документалист. Пока у меня не будет документов — один реальный эпизод, второй, третий, фильм снять не могу.

Но духовный руководитель Иоанновской семьи отец Николай Беляев (отошёл к Господу в 2021 году) благословил Надежду снять такой фильм, какой у неё получится. Будто предчувствовал, что её ждут свидетельства убедительнее любых документов...

**Батюшка «соломки подстелил»**

Под вечер уставшая Надежда вышла в ближайший магазинчик. Рядом с продуктовым — аптека. Внезапно в голове прозвучала короткая мысль: «Купи бинт». Бинт лежал на витрине и стоил 18 рублей. В кошельке у Надежды пятитысячная купюра (с которой наверняка не дали бы сдачи) и мелочь. Пересчитала монеты — оказалось ровно 18 рублей. Так у неё в сумочке непонятно зачем и неожиданно для неё самой оказался бинт.

Работа закончилась в четвёртом часу ночи. Вернувшись под утро в гостиницу, Надежда поднялась на лифте к своему номеру, привычно провела карточкой по замку на двери. И, к своему удивлению, обо что-то сильно порезалась. Сначала даже не почувствовала боли, увидела только бьющую из пальца струю крови.

Надежда сразу же спустилась на лифте на первый этаж. Кровь из пальца хлестала так сильно, что вся кабина оказалась похожа на декорации для съёмок фильма ужасов. Дежурная ужаснулась, но взяла себя в руки и сбегала за аптечкой.

Вернулась ещё более испуганной:

— В нашей аптечке ни ваты, ни бинта нет.

— А бинт у меня уже есть! — вспомнила Надежда.

Утром она заканчивала съемку с перебинтованным пальцем. Потом отправилась в аэропорт. Позвонила директор проекта. Сказала, что сегодня последний день, когда можно подать документы на американскую визу, необходимую для съёмок приходов Иоанновской семьи в США. Все данные Надежды у директора были, не хватало только фотографии. Надежда попросила шофёра её сфотографировать здесь же, у входа в аэропорт. Но требования к фото на американскую визу очень строгие. Оно должно быть на белом фоне, а где его найти? В районе аэропорта Калининграда шёл бесконечный дождь. Всё вокруг было заляпано грязью. Более или менее белым оказался только припаркованный рядом фургон. Надежда решила сделать снимок на его фоне.

— Обхожу его, ищу борт почище. И вдруг ровно на уровне моей головы нахожу чистый белый квадрат, будто специально для фона фотографии. Смешно вспомнить.

Сфотографировалась, прямо из аэропорта по интернету отправила фото. И легко получила визу. Почему-то этот совсем маленький случай мне всё окончательно объяснил: в работе над фильмом об Иоанне Кронштадтском не заботься ни о чём, даже если упадёшь — везде будет заранее «постелена соломка».

**«Одуванчик сними!»**

— Моя поездка была путём Фомы неверующего, — позже скажет Надежда.

А в самом начале этой истории с ней произошло событие, к которому она будет еще не раз мысленно возвращаться.

— Я полетела на съёмки в Крым. И там у меня наступило отчаяние. Стою в абсолютно пустом храме на кладбище в Севастополе. Ноябрь. На душе — сомнения и тревога. Как снимать про то, во что не веришь? Зачем я вообще влезла в это дело? И вдруг слышу голос: «Одуванчик сними!» Как будто кто-то на ухо шепчет. У меня над ухом даже волосы колыхнулись…

А потом пришла даже злость какая-то. На саму себя. Какой одуванчик поздней осенью? Я сначала подумала, что сама это сказала. Что за глюк, аберрация сознания? Идиотка какая! Но это не прозвучало в голове, а было именно сказано. И голос-то был не мой, мужской. Причём он с какой-то весёлой интонацией прозвучал. Сразу вспомнилась другая фраза в схожей манере — «Очки сними!» из рассказа Зои Ивановны. И мне стало легче.

Во время работы над фильмом Надежда не раз встретится с одуванчиками. Теперь это её любимый цветок.

**Все дороги ведут к храму**

Важным пунктом её поездки стал Владивосток. Там Надежда поняла: чудеса — это не просто подарки из духовного мира, а требования, уклоняться от которых недопустимо.

Во Владивостоке она снимала Центр реабилитации наркоманов. А кроме того, побывала у главы Дальневосточной епархии. Митрополит сказал: «Обязательно съездите, посмотрите нашу святыню — Порт-Артурскую икону Божией Матери и, самое главное, посетите храм в честь её». Надежда вежливо ответила: «Будет время — заеду». Но времени, как часто бывает в таких ситуациях, не нашлось.

Накануне перед отлётом из Владивостока Надежде приснился сон: «Иду по лесу. Он какой-то непривычный, не такой, как под Петербургом: другие деревья. Идти тяжело — не потому, что всё засыпано листвой, просто на душе тяжело от какой-то очень серьёзной проблемы. Её надо решить, а как — непонятно. Даже непонятно, что за проблема. Только одно ясно: придётся сделать какое-то очень важное дело.

И вдруг в воздухе — Иоанн Кронштадтский. Взял меня за плечи, и я легко, как птица, взлетела. И место, с которого мы взлетели, я очень хорошо запомнила. И полёт запомнила. И тепло его рук. И никакого страха. Наоборот, надёжнее, чем идти по земле».

Вылет из Владивостока, запланированный на следующее утро, не состоялся. Надежда не успела на самолет, хотя встала рано и у неё был огромный запас времени. Но она не смогла найти свой телефон — рабочий мобильник сразу с тремя sim-картами. В современном мире, в котором работа построена на звонках и контактах, остаться без телефона — будто ослепнуть.

Надежда сообразила, что он мог потеряться в лесу, неподалёку от Центра реабилитации Иоанна Кронштадтского, где накануне шли съёмки. Надежда отправилась в центр. Там ей выделили машину, чтобы съездить в лес и поискать потерянный телефон. Только водителю Саше, выпускнику центра, нужно было сначала заехать в какой-то храм по неотложному делу.

Подъехали к церкви. Сначала Надежда осталась у автомобиля, потом зашла в храм. Спросила, как он называется. И узнала, что это церковь в честь… Порт-Артурской иконы Пресвятой Богородицы. Той самой, на которую у неё не нашлось времени, хотя было благословение митрополита.

А после этого и поиски телефона в лесу увенчались успехом. Ещё на подъезде к месту вчерашних съёмок Надежда поняла, что именно в таком лесу ей во сне встретился Иоанн Кронштадтский. Во время съёмок она перевела телефон на беззвучный режим, так что определить его местоположение по звонку было нельзя. Надежда долго ходила по ковру из листьев. И наконец увидела телефон, поблескивавший среди них. Он лежал ровно на том месте, откуда начался во сне её полёт с Иоанном Кронштадтским.

**Явление одуванчика в Иране**

Удивительными событиями изобиловало путешествие в Иран, в дом престарелых имени Иоанна Кронштадтского. Надежда легкомысленно отнеслась к этой поездке. Она получилась внеплановой, будто на голову свалилась. Режиссёр не успела толком изучить, что в исламской республике можно, а чего нельзя.

— Я будто летела по ветру, — вспоминает Надежда. — Знала только, что в Иране женщине нужно ходить в хиджабе, черной накидке с головы до ног. Я не знала, что в Тегеране на улицах нельзя фотографировать, тем более снимать на камеру, что там никто не разговаривает по-английски, все надписи на фарси и интернет тоже на фарси, к тому же он только в гостинице.

 Ни карт, ни путеводителей для туристов, ни светофоров. Все просто перебегают улицы, в том числе оживлённые шестиполосные магистрали, по которым мчатся грузовики. Предполагается, что, заметив тебя, машины остановятся

Для женщин предназначен последний вагон в метро, и даже в автобусе нужно ехать за перегородкой на задней площадке. В последнем вагоне метро творится какой-то ужас. Этот вагон напоминает толкучку, женский базар на колёсах. Женщины там торгуют трусами, цветными париками, что-то примеряют на себя...

Неудивительно, что я от избытка впечатлений в этом метро заблудилась. К тому же оно само по себе очень мудрёное, с нашим не сравнить. Я вышла на какой-то станции и не могу понять, где нахожусь. А спросить невозможно, никто не говорит по-английски. Я даже не помнила точно названия станции, на которой жила, на слух звучит как какой-то «Мухаметмур», но это не точно. И в полицию обратиться боюсь: у меня под одеждой спрятана видеокамера, что тоже запрещено.

 И тут случилось очередное чудо. Вдруг вижу, идёт женщина, тащит за собой детей. А один из них, самый маленький мальчик, всё время повторяет: «Мухаметмур, Мухаметмур». И я вспомнила, что это «Мухаметмур» слышала по трансляции на своей станции. Решила, раз мальчик это название повторяет, то он там и живёт. И я просто поехала за ними. Действительно, они привели меня на нужную станцию

Но самое главное чудо случилось в доме престарелых имени Иоанна Кронштадтского. Надежда ходила, снимала в палатах стариков и вдруг заметила на стене над одной из бабушек одуванчик. И сразу вспомнила услышанную в севастопольском храме фразу «Одуванчик сними!». Так вот о чём было пророчество!

**Донбасс: Иоанн Кронштадтский под обстрелом**

Во время съёмок Надежда побывала и на Донбассе. Там, в Донецкой Народной Республике, почти на линии фронта, были два храма Иоанна Кронштадтского, которые разрушила украинская артиллерия.

На войне всегда страшно. Страшны даже сами условия военной жизни. Например, пенсия в посёлке Кировское, куда приехала съёмочная группа, в 2019 году была около 3 тысяч российских рублей, зарплата врача — 2500. Больше всех получали шахтёры — до 9 тысяч. А цены почти на все товары — российские. 14 июня на празднике прославления Иоанна Кронштадтского Надежда увидела в тарелке для сбора всего две бумажки по 50 рублей, остальное — монетки.

Священник Георгий Цыганов, настоятель храма Иоанна Кронштадтского, рассказал, как в посёлок входила война. Сначала она была новостью по телевизору. Потом стали обстреливать соседний поселок, оттуда доносились звуки разрывов. Наконец снаряды посыпались на Кировское.

Кто-то из жителей вступил в ополчение, очень многие уехали. А по домам остались брошенные старики. Беженцы, уезжая в неизвестность, не могли взять их с собой. И тогда люди со всех улиц потянулись к храму Иоанна Кронштадтского.

На священника, молодого многодетного мужчину, свалилась огромная ответственность. Он направлял волонтёров по домам составлять список беспомощных стариков и больных, в нём оказалось 120 человек. В храм приносили овощи, консервы. Варили еду, раскладывали по банкам, разносили по домам. Волонтеры возвращались и плакали. Старики целовали им руки, просили прощения за то, что так долго живут. Среди них были инсультники, парализованные, совсем лежачие в памперсах.

Украинская артиллерия обстреливала храм. Трое прихожан погибли прямо во время вечерней службы.

— Когда начались обстрелы, я благословил прихожан каждый день причащаться, — говорит отец Георгий. — Каждый из этих погибших людей исповедался накануне. Такой исповедью, какую я никогда не слышал. Люди вспоминали всю свою жизнь, вычищали себя от грехов дочиста. И я знаю, они сейчас с Богом и рядом с нами — молятся за нас и нам помогают.

У нас в храме висело пять икон Иоанна Кронштадтского, и все они уцелели после бомбежки. Как и купол, который мы поставили на здании, где сейчас служим. Так получилось, что он по размеру подошёл. Такая вот радость, что от старого храма остались кусочки. Иоанн Кронштадтский показал, что такое святыня и кто наш защитник.

Самое главное, у нас с Божией помощью сохранилась община. Остались люди, которые свято верят в помощь нашего небесного покровителя. Они приходят, становятся на коленки, просят: «Батюшка, помоги!» Потому что другой помощи нет, в воюющей Донецкой Народной Республике предприятия стоят, если у кого-то и есть зарплаты, то мизерные.

Разбитый храм всё равно оставался точкой объединения посёлка. А потом началось восстановление. Без объявлений, без призывов помочь. Просто стали служить, молиться. Через полгода неожиданно приехал цементовоз, водитель спросил: «Где вываливать?» На вопрос, кто прислал, не смог ничего толком ответить.

Этим цементом залили фундамент нового храма. Точно так же нам привозили кирпичи, доски. Крупы, муку, сухари. И порой действительно непонятно откуда. Никакого бизнеса ни в поселке, ни в его окрестностях не осталось. Всё происходило по Евангелию: у неизвестных благодетелей левая рука не знала, как благотворит правая.

— Если бы мне рассказали такое пять лет назад, я бы всё списала на случайность. Теперь не могу. Это была бы неправда, — признаётся Надежда.

Когда она сняла всё интервью, стала собираться в обратный путь. И тут снова увидела свой одуванчик.

 — Мы стоим, ждём попутного транспорта, — вспоминает Надежда. — Дорога, разбитая гусеницами танков, пустая. Час можно стоять, никто не проедет. Смотрю — он! Одуванчик. Стоит со своей седой головой. И мне тут же открылся весь его смысл.

Вспомнилась притча Спасителя о сеятеле семян. Ведь когда подует ветер, одуванчик тоже разлетится семенами. Одни упадут на дорогу, другие взойдут, но завянут, но некоторые прорастут и станут новыми цветами. Так и Иоанн Кронштадтский. И во время своей земной жизни, и после неё сеет вокруг себя свет и добро, чтобы они давали в людях всё новые всходы.

Я поскорее взяла камеру и сняла этот одуванчик, готовый разлететься семенами. Ещё не зная тогда, что эти кадры станут финальными в нашем втором фильме «Примером Иоанна Кронштадтского». А как только закончила снимать, на пустой дороге показалась старая, разбитая в хлам «копейка», мы в нее еле влезли и поехали обратно домой.

Поездка в ДНР закончилась. Прибыли в Ростов-на-Дону, откуда на следующий день нужно было лететь дальше. Вечером Надежда вышла из гостиницы прогуляться перед сном. Но и этой пары часов оказалось достаточно, чтобы явилось ещё одно чудо. Перед и во время поездки на Донбасс ей много раз настойчиво снился лик Иоанна Кронштадтского — почему-то в окружении цифр. И вдруг в Ростове-на-Дону Надежда увидела его наяву.

Гуляя по городу, заметила красивый храм, решила обойти вокруг него, полюбоваться. И в самом последнем ларьке в качестве солнцезащиты на стекле висели старые выгоревшие церковные календари с разными иконами. А среди них — тот самый образ в окружении цифр. Календарь за 2014 год, год начала войны на Донбассе...

**Обретение сумочки**

Необъяснимый случай произошёл у Надежды в Чили, куда она приехала снимать школу-приют имени Иоанна Кронштадтского. Заодно решили съездить на местное русское кладбище. Час добирались до него на рейсовом автобусе.

— Я с деньгами обращаться не умею, да и не люблю, — вспоминает Надежда. — Все наши деньги, все документы, заграничные паспорта с визами — всё было в сумке у моей помощницы. Приезжаем на кладбище. Выходим из автобуса. И я вдруг чувствую, как меня будто кто-то за волосы тянет обратно в автобус. Зачем, почему — не понимаю, но этому ощущению подчиняюсь.

Послушно иду обратно в автобус, причём спиной вперед вверх по ступеням — для меня так ходить противостественно. Потом этот кто-то невидимый наклоняет меня головой к полу под наши сиденья. А у меня же зрение плохое, я без очков не вижу. И вдруг замечаю под сиденьем какой-то блеск. Протягиваю руку и поднимаю сумку с нашими документами, деньгами, авиабилетами. Оказывается, сумка во время тряски в автобусе соскочила на пол, и мы, выходя, её не заметили. А нам уже завтра нужно было улетать!

Найти эту сумку быстро было бы невозможно, восстановить документы — тем более.

Когда меня кто-то за волосы втянул обратно в автобус, на сумку через окно автобуса упал солнечный свет, кнопка-заклёпка на её замке заблестела так, что даже я со своим зрением смогла это заметить. А если бы не такая череда «случайных совпадений», вся наша поездка пошла бы насмарку. Мы бы не сняли половину фильма. Потому что Чили была только второй страной в нашем путешествии, после неё мы должны были пролететь по всем США, у нас были закуплены невозвратные билеты на стыковочные рейсы. Не улети мы из Чили вовремя, вся эта цепочка разрушилась бы! Стало понятно, кто именно «удержал меня за волосы» при выходе из автобуса.

**«Зелёный коридор» от отца Иоанна**

В США эти удивительные дорожные приключения Надежды и её помощницы продолжились.

— В Нью-Йорке мы, точнее, принимающая сторона перепутала аэропорты. Поехали в аэропорт имени Кеннеди, а оказалось, что вылетать надо было из «Ла-Гуардиа». Дальше у нас стыковочные рейсы буквально по минутам расписаны — если пропустим один, то потеряем все билеты, поскольку они невозвратные.

Времени до вылета оставалось мало, а на дороге пробки не просто страшные — чудовищные, непроглядные. Дорога по-настоящему встала. Закупорилось движение по всем полосам. Нет никаких шансов успеть...

И вдруг отец Георгий Каллаур, настоятель нью-йоркского храма Иконы Пресвятой Богородицы «Нечаянная радость», сопровождавший съёмочную группу в аэропорт, начал постоянно крестить дорогу перед машиной и встречные светофоры.

Надежда, по её собственным словам, пребывавшая в состоянии уныния и злости из-за нелепой ошибки, грозившей сорвать всю поездку, даже почувствовала какое-то циничное удовольствие от скепсиса: «Ну-ну, посмотрим, что получится. Какой смысл крестить дорогу и железяки, едущие на бензине?»

И вдруг получилось!

— Перед нами неожиданно возник просвет. Можно проехать. Я даже не обрадовалась, чуть ли не проворчала мысленно: спасибо за чудо, только зачем оно? Ведь самолет улетает через полчаса. А мы и до аэропорта ещё не доехали, не зарегистрировались, не сдали багаж.

Добрались чудом до аэропорта за двадцать минут до взлёта самолёта. Но внутри общая очередь на регистрацию всех рейсов нужной авиакомпании — минимум на полчаса!

— На душе — опустошённость. Даже молиться нет сил. И вдруг рядом с нами люди стали расступаться, чтобы освободить кому-то дорогу. Через весь зал напрямик в зону вылета идёт какая-то делегация. Присмотрелась: огромные афроамериканцы. Лето. А они все в норковых шубах до пят, с золотыми зубами и цепями на шеях — такими огромными, что даже наши бандиты в 1990-х таких не носили. Все на них оборачиваются, фотографируют. Оказалось, что это какие-то всем известные звёзды гангста-рэпа (направление в музыке, исполнители которой живут в стиле богатых преступников. — *Прим. ред*.).

Перед музыкантами суетился работник аэропорта, который создавал «зелёный коридор» — открывал им все дверцы, снимал все цепочки, чтобы они шествовали к своему самолёту без малейшей задержки и даже без досмотра.

И Надежда с помощницей догадались пристроиться за одной из шуб и пойти вместе с музыкантами по этому «зелёному коридору». А те их просто не замечали.

— У шедшего впереди группы менеджера в руках была папка. Наверное, в ней были билеты и документы музыкантов. Но никто их не проверял — ни служба регистрации, ни служба безопасности. И мы с помощницей тоже идём за ними в зону вылета — как часть этой группы. В зоне вылета видим выход на посадку нашего рейса, пассажиров уже никого, но дверь ещё открыта. Мы нырнули туда, а рэперы пошли дальше. Мы забежали в самолёт, сели на свои места. Мы были в ужасе, меня трясло.

До последней минуты, пока самолет не пошел на разбег, мы сидели и дрожали. Шёпотом спрашивали друг друга: на сколько лет могут в Америке посадить за такое правонарушение? И лишь когда взлетели, нам полегчало.

\*\*\*

На западной оконечности США произошла одна из самых важных случайных встреч за всю ту заокеанскую поездку. В Сан-Франциско есть дом престарелых имени Иоанна Кронштадтского. Его руководство сообщило, что одна из их подопечных русская — Елизавета. Ей 104 года, но она уже три года не разговаривает. Лежит и молчит, скрестив руки на груди, священник не может ее причастить. Казалось бы, никакого смысла встречаться с ней не было. Но Надежда всё же попросила её к этой женщине проводить.

 В комнате с затемнёнными окнами лежала старушка, похожая на живые мощи. Ей несколько раз на ухо прокричали, что приехали из России снимать фильм про Иоанна Кронштадтского. И вдруг она открыла глаза. А потом заговорила: «Моя мама была на исповеди и причастии у батюшки Иоанна…» Она чётко и разборчиво рассказывала о том, как происходила эта служба в Андреевском соборе Кронштадта в начале прошлого века.

А у Надежды была выключена камера. Ей же сказали, что Елизавета не говорит, поэтому она и не собиралась снимать. Просто сидела, запоминала этот рассказ. О том, как у Иоанна Кронштадтского проходила общая исповедь, как маме Елизаветы, тогда 15-летней девушке, сначала было страшно. Ведь вокруг неё тысячи людей одновременно и громко каялись в самых страшных грехах, даже в убийствах. Потом были вынесены пять огромных чаш, маму пропустили вперёд, и отец Иоанн ее причастил Святых Тайн, а она после этого почувствовала такую благодать, будто в раю побывала — так было на душе отрадно, так хорошо. Потом за всю жизнь она не испытывала ничего подобного.

Надежда поздно догадалась включить камеру, засняв лишь финал рассказа.

— И тут произошло чудо, которое способен понять только профессионал, берущий интервью, — вспоминает Надежда. — Эта женщина вдруг снова повторила практически весь свой рассказ, слово в слово. А ведь я её повторять не просила!

Через месяц Елизаветы не стало. Но она успела передать свидетельство своей мамы об Иоанне Кронштадтском для людей, живущих в России.

\*\*\*

Надежда сняла два документальных фильма об Иоанновской семье — «Именем Иоанна Кронштадтского» и «Примером Иоанна Кронштадтского». Когда в 2015 году вышел первый, коллеги, профессионалы в этой сфере, не верили, что материалы для полуторачасовой ленты были сняты всего за 19 дней. И на эти дни пришлось 28 взлётов и посадок на разных континентах Земли...

Сбылся сон, увиденный Надеждой во Владивостоке. Иоанн Кронштадтский будто и впрямь подхватил её за плечи, поднял в небо и сопровождал в этом удивительном полёте по городам, странам и континентам — в захватывающем путешествии по Иоанновской семье.

— Я вернулась из этой поездки просто в коматозном состоянии, — рассказывает Надежда. — Ты не ешь. Не спишь. Потому что двенадцать часов — разница во времени. А я в самолётах, сидя, спать не могу. Мы прилетаем, нас тут же везут куда-нибудь на съёмку. После двенадцати часов без сна надо сразу включаться в работу, график был очень плотный.

Кроме того, солнце у нас встаёт слева направо, а в южном полушарии — справа налево. У нас — ноябрь, а у них — весна. Ты в Чили поднимаешься пешком в гору в 40-градусную жару, с высогорным давлением и понимаешь, что у тебя больше нет сил. Видишь куст и думаешь: «Сейчас упаду под куст и не встану. И пусть обо мне говорят что хотят». Но благодаря этим съёмкам я столкнулась с чудесами, стала более верующим человеком. Там, во время этой поездки, всё делалось за меня. Я же только ходила и удивлялась: «Надо же! И здесь всё само решилось, и здесь»...

Даже почти причуда с крейсером! Я нашла в интернете картинки — дореволюционные фотографии матросов и священников на Императорском флоте. Для контраста хотела сделать похожие кадры, снять часовню на современном военном корабле, гвардейском ракетном крейсере «Москва» — флагмане Черноморского флота. Показала старинные снимки духовнику Иоанновской семьи отцу Николаю Беляеву, объяснила свой замысел и сказала, что воплотить его в жизнь вряд ли удастся.

Ведь даже работникам завода, на котором построили этот крейсер, для его посещения требуется полгода на получение всех нужных допусков. Но представьте, и тут нам всё легко удалось! Написали письмо в штаб Черноморского флота и другие необходимые инстанции. Быстро получили ответ, приехали, сняли.

Раньше я была абсолютно циничной, даже пессимистичной в любых начинаниях, связанных с религией. А съёмки этих фильмов перевели меня на какой-то другой уровень понимания. Я прежде общалась по работе и с чиновниками, и с митрополитами, и с олигархами. Но никогда не доводилось разговаривать с падшими людьми. А во время этих съёмок пришлось…

В первый раз это случилось во Владивостоке. Там были наркоманы. Я раньше ко всем таким людям относилась с презрением. А когда приехала во Владивостокский душепопечительский центр имени Иоанна Кронштадтского, вдруг увидела души, вылезшие из пекла, в которое их загнала беда. Они и воровали, и убивали. Но те, кто смог выйти из этого горнила, достойны уважения. Они, пройдя через ад и страдания, как никто другой понимают Дар причастия, литургии и ВЕРЫ! Я в подмётки им не гожусь. Вот такая переоценка произошла у меня благодаря этой работе. Поэтому я благодарна за всё — за каждый тяжёлый день, за каждую тяжёлую минуту.

Я поняла: если ты делаешь что-то очень важное, не твоего ума дело рассуждать, сможешь или не сможешь. Берись и делай! Я начала доверять Господу Богу и Его Промыслу о людях. Перестала подвергать всё сомнению. Я теперь даже не верю, а точно знаю: помощь из духовного мира есть! И она порой вне законов логики, физики и человеческих возможностей.

**Глава 7**

**Исцеления наших дней**

Некоторые чудеса, о которых будет написано ниже, уже упоминались в книгах, выпущенных членами иоанновской семьи. О других рассказано впервые. Их роднит одно: отец Иоанн Кронштадтский всегда рядом с нами. Он откликается на молитвенную горячую просьбу. А иногда помогает и вовсе без просьб.

В Иоанновском монастыре фиксируют свидетельства о чудесной помощи отца Иоанна и издают в виде книг («Светильник веры и благочестия», «Мой любимый святой» и другие). Вот несколько историй из них.

**Выведение из комы**

Об этом случае в Иоанновский монастырь написал Л. В. Громов из Санкт-Петербурга.

«Было это в 2004 году в Борисоглебске. Наш крестник Рома закончил 11-й класс. На выпускной вечер весь класс пошел гулять. Неожиданно в толпу выпускников врезался автомобиль. Пострадали трое ребят, но больше всех наш Рома. Он впал в кому, так как ударился головой. Рома был срочно доставлен в районную больницу и помещён в обычную палату. Нужен был нейрохирург, которого в районной больнице не было. Рома пробыл в коме три дня.

На третий день моя супруга, Громова Наталья Анатольевна, его крёстная мать, поехала на Смоленское кладбище и заказала молебен блаженной Ксении, а потом в Иоанновский монастырь, где молилась на молебне с акафистом Иоанну Кронштадтскому перед его гробницей. Закончился молебен в 14:00, я ещё специально при выходе из усыпальницы посмотрел на часы. Когда мы приехали домой и позвонили родителям Ромы, они сообщили, что он вышел из комы ровно в 14:00. Травма зажила без последствий.

В нашей семье было много мелких и крупных чудес по молитвам Иоанну Кронштадтскому, описывать все не хватит бумаги».

\* \* \*

Похожая история случилось с сыном петербурженки Надежды Кузоры.

«4 апреля 2014 года мой сын Геннадий по дороге на работу попал в больницу с тяжёлой черепно-мозговой травмой. Что с ним случилось, неизвестно, свидетелей нет, а сам он ничего не помнит. Скорую помощь вызвал прохожий, сына увезли в петербургскую Александровскую больницу». Далее в письме приведен подробный и страшный диагноз. В реанимации врач сказал родным парня: «Травма, несовместимая с жизнью. А если и выживет, то будет как овощ».

Мать пять раз приезжала к гробнице Иоанна Кронштадтского, обратилась за молитвенной помощью к монахиням Иоанновского монастыря. И после месячной комы сын пошёл на поправку.

**Удивительные спасения по молитвам**

27 июня 1993 года во время операции на грудной клетке умерла Наталия Макарова. Врач-реаниматолог прилагал все усилия, но дыхание так и не возобновилось. «Всё, уже не дышит», — раздалось в операционной. Но вдруг к Наталии вернулось дыхание, и она ожила… Как потом выяснилось, именно в этот момент сестра Наталии Ирина молилась о её здравии Иоанну Кронштадтскому. Монастырь был закрыт на уборку, и Ирина молилась на улице у окошечка в усыпальницу.

\* \* \*

Лидия Силикова из Санкт-Петербурга рассказала о воскрешении сына Михаила: «Он попал на лечение в Институт скорой помощи им. Джанелидзе в панкреатологическое отделение. Миша перенёс семь операций на поджелудочной железе. Операции были уникальными, по ним даже сняли фильм для обучения врачей. Но сыну лучше не становилось. Наступил день, когда врачи объявили, что он умирает, и вызвали меня попрощаться.

Подходя к палате, я встретила группу врачей и заведующего отделением. Все они молчали, когда я входила в палату. Я вошла, закрыла дверь. Миша лежал на высокой кровати посредине комнаты. Он был без сознания, глаза закрыты, лицо заострилось. Мой сын умирал!

Я села на табурет, держа в правой руке маленькую иконку Иоанна Кронштадтского. Стала крестить сына иконой и молиться. Моя материнская мольба продолжалась три часа. Никто не входил в палату, дверь не открывалась. Через три часа Миша вдруг открыл глаза. Мою радость нельзя было описать! Я вышла к врачам со словами: «Миша открыл глаза!» Не могу передать, какие изумленные у них были лица! Так был спасён мой сын. Низкий поклон и вечная материнская благодарность Иоанну Кронштадтскому».

\* \* \*

Галина Исаева из города Конаково Тверской области приехала в 2000 году в Петербург на курсы повышения квалификации. При этом она страдала от воспаления правой почки. В Северной столице ей посоветовали сходить в Иоанновский монастырь и попросить масла из лампады у гробницы отца Иоанна. В храме-усыпальнице Галине сказали, что ей дадут масло лишь после того, как она от всего сердца помолится у гробницы.

«Я припала к мощам святого Иоанна, прося помочь хотя бы в облегчении боли, — рассказала Галина Исаева. — Надо сказать, что отёк в области поясницы и постоянная температура давали такую слабость, что я передвигалась с усилием. Когда поднялась с колен, почувствовала облегчение». Перед сном женщина помазала область почки освящённым маслом. А утром дотронулась до больного места, и, о чудо, отёка уже не было. Почка была, как потом диагностировал врач, обычных размеров и формы.

Но, оказывается, в тот самый момент, когда Галина молилась, совершилось другое, куда более невероятное чудо. Её отец уже много лет жил на Дальнем Востоке с другой семьёй. Работал на рыболовецком судне в Охотском море. И когда он с новой женой приехал в гости к дочери на Рождество, та увидела у него на переносице большой шрам. Оказалось, что с ним в море произошла удивительная история. Во время шторма его смыло за борт волной.

Никто на судне не видел, как это случилось. Море холодное, долго в нём не продержишься. Несколько минут, и всё. Казалось бы, рыбака ждала верная смерть. Но в следующий момент другая волна... закинула его обратно на судно! Там мужчину закрутило канатом, который и ударил его по переносице. Благодаря этому канату моряка, потерявшего сознание, снова не выбросило за борт.

Когда шторм стих, товарищи обнаружили его лежащим на палубе. Узнав дату и время этого чудесного спасения отца, дочь удивилась еще больше: оно случилось именно в тот момент, когда она молилась у гробницы Иоанна Кронштадтского!

**Глава 8**

**Отец Николай Беляев**

**На связи со святым Иоанном Кронштадтским**

Иоанновскую семью в 2009 году создал протоиерей Николай Беляев — учёный-астроном, который на пике своей профессиональной карьеры оставил науку и ушёл служить в Церковь. Почти тридцать лет он был старшим священником Иоанновского женского монастыря в Санкт-Петербурге. Теперь, когда отец Николай Беляев уже завершил свой земной путь (он отошёл к Господу 12 января 2021 года) и уже можно подводить итоги его жизни, трудно не сделать вывод о том, что в его лице святой Иоанн Кронштадтский сам выбрал себе преемника, продолжателя своих дел.

Бог часто сплетает Своим Промыслом из человеческих судеб причудливые узоры. Это возможно, поскольку в духовном мире нет времени в нашем земном понимании, все события земной жизни уже известны заранее, а тысяча земных лет для Бога — как один день.

Иоанн Кронштадтский при жизни был хорошо знаком с Тимофеем Беляевым, комендантом Кронштадта. Осенью 1905 года, когда во время первой русской революции на острове начались беспорядки, а на улицах шла стрельба, отец Иоанн явился к коменданту крепости просить разрешения отслужить молебен в Андреевском соборе о прекращении мятежных настроений, переживаемых Кронштадтом и всей страной. Тимофей Беляев разрешение дал. И, конечно, в ту минуту он и подумать не мог, что судьба крепко-накрепко свяжет его род с Иоанном Кронштадтским.

**Узоры судьбы**

Меньше чем за год до этой их встречи у Тимофея Беляева родился внук Алексей. Когда мальчика крестили, он так вцепился в крест священника, что его не могли оторвать. Батюшка отдал Алешу на руки восприемникам вместе с этим крестом и предрёк, что ребенку суждено посвятить свою жизнь Богу.

Это было неожиданное пророчество. Ведь Беляевы — блестящая дворянская династия, на протяжении нескольких поколений связывавшая себя с военной службой. Достаточно сказать, что последним военным министром Российской империи был племянник Тимофея Беляева Михаил Беляев. А у самого коменданта Кронштадта было шестеро сыновей. Все стали военными — по семейной традиции артиллеристами, трое дослужились до генеральского звания.

Среди них — будущая легенда Южной Америки, «живой бог» индейского племени мака и национальный герой Парагвая Иван Беляев, благодаря которому эта страна одержала победу над Боливией в знаменитой Чакской войне 1932–1935 годов. Труды Николая Беляева легли в основу создания технологии булатной стали. А их старший брат генерал Сергей Беляев считался одним из лучших российских артиллеристов. У него-то в конце 1904 года и родился сын Алексей.

***Наша справка***

*У рода Беляевых захватывающая история. О каждом из шестерых сыновей коменданта Кронштадта можно писать книгу. Их разделили, разбросали по жизни и миру революция и Гражданская война. Трое эмигрировали, трое остались в России. Один из оставшихся в 1918 году, после убийства Урицкого в Петрограде, был арестован и в рамках «красного террора» вместе с другими заключёнными затоплен на барже в Финском заливе.*

*Дочь Тимофея Беляева Мария стала второй женой профессора Варшавского университета Александра Львовича Блока. Их дочь Ангелина — сводная сестра поэта Александра Блока, которую тот очень любил и посвятил ей цикл стихотворений «Ямбы».*

*Мать и дочь были очень религиозными, собирались стать монахинями, вели переговоры об этом с подворьем Леушинского монастыря в Петербурге, которое было основано по благословению Иоанна Кронштадтского и где он часто проводил богослужения, останавливался в своей келье во время визитов в Петербург. Решению Марии и Ангелины Блок стать монахинями Леушинского монастыря помешали Первая мировая война и безвременная смерть дочери в 1918 году, а матери — в 1922-м.*

Алексей Сергеевич Беляев с детства отличался набожностью. Она не выветрилась и с наступлением новых революционно-атеистических времён. Даже находясь в конце 1920-х годов на службе в артиллерийском управлении РККА в Москве, Алексей пел в церковном хоре. Там он познакомился с будущей женой Мариной. В 1930 году весь хор арестовали по доносу как антисоветскую организацию церковников. Алексея и Марину Беляевых отправили в ссылку в Северный край строить железную дорогу, а по возвращении уже не разрешили поселиться в Москве. Так они оказались в Костроме, где у них родились двое сыновей и дочь.

Их старший сын Сергей стал выдающимся советским историком и археологом, который много лет возглавлял раскопки в Крыму, в Херсонесе. А позднее, в 1990-е годы, он прославился как церковный археолог, благодаря которому в современной России удалось обрести более тридцати святых мощей, в том числе мощи святого Патриарха Тихона в Малом соборе Донского монастыря в 1992 году. Именно Сергей Алексеевич Беляев сделал важнейшее для Русской Православной Церкви и для всей нашей тысячелетней страны открытие — определил место купели в Херсонесе, в которой стал православным христианином князь Владимир Красно Солнышко — креститель Руси.

Младший же сын Николай Алексеевич стал учёным-астрономом.

Подобно Иоанну Кронштадтскому, Коля был крещён раньше времени. Когда ему не исполнилось ещё и месяца от роду, он умирал от воспаления легких. Медицина оказалась бессильна.

И тогда родители прибегли к последнему средству — окрестили сына водой из святого источника Серафима Саровского. До этого ребенок всё время плакал и заходился в кашле. А на следующее утро после крещения проснувшиеся родители не услышали ни звука. Решили, что мальчик умер. Подошли к кроватке и увидели, что он тихо спит и ровно дышит.

В Костроме семья недолго жила спокойно. Алексей Беляев работал бухгалтером в конторе «Заготсено» (а дворником при ней трудился... сосланный архимандрит Иероним (Захаров), которому позже предстоит сыграть в судьбе семьи Беляевых важную роль). Скоро родители вновь оказались в местах не столь отдалённых, а дети остались одни — под присмотром вызванной для этого девушки из деревни.

Когда у Алексея Беляева заканчивался срок очередной ссылки, он на работе пропорол ногу ржавым гвоздем. Началась гангрена, нога почернела. Врач не мог определить в ней пульс и уже собирался ампутировать ногу. Но потом разрешил помазать её лампадным маслом. И, о чудо, пульс стал прослушиваться, ногу спасли.

В 1947 году, когда семья вновь воссоединилась, на горизонте неожиданно забрезжила совсем другая, сытая жизнь. Алексею Беляеву предложили стать главным бухгалтером на огромном предприятии в Заволжске. Он поехал в Москву, в отдел кадров, оформлять документы. Но встретил там... владыку Иеронима (Захарова).

Благодаря тому, что после войны в СССР началось кратковременное церковное возрождение, бывший дворник «Заготсена» снова стал церковным иерархом — епископом Рязанским и Касимовским. Он предложил Алексею Сергеевичу Беляеву стать священником, и тот согласился. Променял благополучную бухгалтерскую должность на новые испытания.

Священника Алексея Беляева направляли восстанавливать то один, то другой храм. Нигде семья не задерживалась дольше чем на год. Переезжали с детьми из прихода в приход, не имея постоянного дома, толком не имея бытовых вещей. В школе детей прорабатывали за отца-священника. Николай Беляев не был ни пионером, ни комсомольцем. Он оканчивал школу в городе Скопине Рязанской области. Все экзамены сдал на «отлично». И ему единственному во всём городе вручили золотую медаль.

Потом братья Беляевы, поступая в Ленинградский университет (Сергей Алексеевич — на исторический факультет, а Николай Алексеевич — на кафедру небесной механики математико-механического факультета), в анкетах честно писали, что их отец — священнослужитель. И всё равно смогли поступить.

Николай окончил университет на «отлично». Когда по распределению был направлен на работу в НИИ прикладной астрономии РАН, чуть ли не весь институт высыпал его встречать: многим хотелось посмотреть на верующего учёного. И, должно быть, он сильно разочаровал будущих коллег, так как внешне ничем от них не отличался.

На протяжении 30 лет Николай Беляев успешно занимался научной деятельностью, защитил кандидатскую. Открыл несколько комет, опубликовал более 40 научных работ. Его именем назвали одну из малых планет. Но у Николая Беляева всегда была и другая, сокровенная, церковная жизнь.

**Секретный архив Патриарха Тихона**

Именно астроному Беляеву было доверено хранить архив Патриарха Тихона. Его тайно собрал церковный историк и известный художник Михаил Губонин (автор знаменитых этикеток «Советского шампанского», конфет «Красная Шапочка», «Ну-ка, отними!», шоколада и какао «Золотой ярлык»). Он был глубоко верующим человеком, с 1920-х годов дружил с Алексеем Беляевым и незадолго до смерти передал все шесть томов архива на хранение его сыну Николаю.

За одно только хранение этих запрещённых документов астронома могли посадить всерьёз и надолго. А он их ещё и тиражировал — перефотографировал и с соблюдением правил конспирации распространял среди высших иерархов Русской Православной Церкви. В том числе с этим тайным архивом был ознакомлен и Патриарх Пимен.

Отец Николай Беляев в конце жизни вспоминал: когда святейший Пимен принял его у себя, чтобы вернуть после прочтения один из томов, то молча вёл по комнатам и прижимал палец к губам, показывая жестами, что в патриаршей резиденции все помещения прослушиваются КГБ, ведётся запись.

**Небесная механика**

Николай Беляев нашёл родственную душу и в Пулковской обсерватории. Его научным руководителем стала крупнейшая астроном Елена Казимирчак-Полонская, которая открыла у себя на дому тайный богословский кружок. Там Николай Беляев изучал религиозные книги, которые его научная и религиозная наставница хранила в чемодане с двойным дном. А параллельно в науке они вместе изучали метеорный поток Леониды и комету Галлея. Считается, что эта комета, пролетающая мимо Солнца каждые 75–76 лет, является предвестником важных и грозных событий на Земле. Николай Беляев тоже верил в это. Он связывал с её очередным «прилётом» в 1986 году перемены и испытания не только в жизни страны, но и в своей судьбе.

Тот год действительно стал переломным. Началась горбачёвская перестройка, Советскому Союзу оставалось существовать лишь пять лет. В 1987 году наставница и коллега Николая Беляева Елена Казимирчак-Полонская приняла монашеский постриг. В том же году Николай Алексеевич потерял отца. Тот упокоился в Пюхтицком женском монастыре. В последние годы жизни Алексей Беляев был духовником этой обители, когда-то основанной по благословению Иоанна Кронштадтского и оказавшейся теперь на территории Эстонии. Там же, в Пюхтицах, ещё раньше была похоронена мать Николая Беляева.

А в 1989-м наступили перемены и для него самого: «Комета Галлея пришла, и свобода пришла. Я сказал — хватит». Астроном Беляев решил в корне поменять свою жизнь, написал заявление об уходе из института. Директор не хотел его отпускать, спросил, что именно Беляева не устраивает, обещал новую должность, повышение зарплаты. Но Николай Алексеевич ответил, что всем доволен, и на пике своей научной карьеры ушёл в церковные чтецы. Его исследования небесной механики вышли на принципиально иной уровень.

**Всё из ничего!**

Когда в 1992-м Николай Беляев стал старшим священником Иоанновского женского монастыря на Карповке, тот ещё пребывал в довольно плохом состоянии. Одна из прихожанок вспоминает, что когда в начале 1990-х годов впервые оказалась в обители, там прямо над усыпальницей Иоанна Кронштадтского репетировали «Лицедеи» Вячеслава Полунина.

Но уже во второй свой приход Татьяна обнаружила не лицедеев, а священника. Спросила, можно ли ей исповедоваться. Батюшка согласился, но предупредил: «Смотри, если скажешь неправду, мне будет тяжело». В этих словах — весь отец Николай. Он будто брал чужие грехи на себя и за это расплачивался.

Очень скоро обитель восстала из руин, а молва об удивительном священнике стала распространяться за её пределами. Многие обратили внимание, что отцу Николаю Беляеву всё будто само шло в руки. Если делали ремонт и было нечем оклеивать стены, ему вдруг очень вовремя кто-то дарил обои. Так же находились двери, стройматериалы...

Отец Николай любил цитировать слова Иоанна Кронштадтского:

«Не пугайтесь, братья и сёстры, громадностью дела, доброму делу поможет Бог, а где Бог, там скоро явится всё, как бы из ничего».

Члены Иоанновской семьи не раз убеждались в справедливости этих слов святого.

Поистине удивительные события сопутствовали торжествам, которые прошли в 2015 году в Суре, на малой родине святого праведного Иоанна Кронштадтского, по случаю 25-летия его канонизации.

Григорий Паперин, предприниматель из Санкт-Петербурга, который занимался поставками метизов и никак не был связан с Иоанновской семьёй, привез из Китая очередную партию товара. Но корабль, доставлявший груз, попал в шторм, палубу накрыло волной — контейнер залило солёной морской водой. Пострадали анкерные болты, потеряли товарный вид, их уже не взяли бы в магазин на реализацию. Предприниматель не знал, что с ними делать. Просто отвёз на склад, и они там лежали без надобности. Бизнесмен слышал, что Иоанновский приход ведёт какие-то строительные работы, и, придя на исповедь к протоиерею Николаю Беляеву, сказал, что готов пожертвовать приходу анкерные болты – вдруг пригодятся.

Строители, связанные с отцом Николаем, не понимали, где и как могли бы их использовать. Однако батюшка настоял, чтобы его представитель, курировавший работы в Успенском соборе Суры, всё-таки встретился с предпринимателем. После этой встречи вопрос, понадобятся ли болты, всё равно остался открытым. Но только до поры...

Шел 2013 год. Перед строителями тогда стояла цель починить крышу в Успенском соборе к юбилейным торжествам. Причём даже не всю крышу, а лишь ликвидировать протечки над алтарной частью. Из-за них собор разрушался. О том, чтобы подготовить храм к богослужениям, и речи не шло. Главным препятствием к тому были даже не протечки. В советское время собор перестроили в двухэтажный дом культуры – с помощью бетонных балок разделили здание храма на две части. На втором этаже размещался кинотеатр, на первом – загс и другие сельские учреждения. Рабочие попытались демонтировать перекрытия и наткнулись на эти балки. Стала понятна неподъёмность задачи обратного превращения дома культуры в храм. В буквальном смысле. Каждая балка весила 5 тонн. В общей сложности требовалось освободить внутреннее пространство собора от 300 тонн железобетона! Также существовала опасность обрушения, потому что при реконструкции здания в советское время были срезаны прежние стяжки сводов, а вместо них установлены те самые бетонные балки. Возникла очень серьёзная техническая проблема, которую толком не знали, как решить. Особенно в условиях Суры, где было не найти хорошую строительную технику, а чтобы доставить её из Архангельска, требовалось преодолеть множество мостов и мостиков, а также паромных переправ. И не факт, что все они выдержали бы нагрузку.

Из-за географических особенностей Суры и отсутствия техники возникли сложности и с другим объектом, который восстанавливали к юбилейным торжествам, — колокольней Никольского собора. Поставить на неё купол без хорошего подъёмного крана было нельзя из-за сильных ветров. Не знали даже, как доставить этот специально изготовленный, внушительных размеров купол в отдалённое село — не нашлось подходящего транспорта, в который удалось бы его погрузить и который в то же время мог бы преодолеть все водные переправы на пути в Суру.

Для того чтобы оценить состояние проблемных объектов, обратились к специалисту из Архангельска Сергею Альбицкому. Он приехал, походил вокруг Успенского собора и вынес вердикт: фундамент сохранился великолепно, что позволяет в перспективе его полностью восстановить. Вот только из-за протечек пострадал цокольный этаж, там по кругу осыпалась кирпичная кладка. Альбицкий придумал, как проблему решить, но предупредил, что для этого потребуется много... анкерных болтов!

Стало ясно: вся история с болтами случилась не просто так. А вскоре раскрылись и другие узоры Промысла Божия. Сергей Альбицкий сыграл важнейшую роль в подготовке объектов Суры к юбилейным торжествам 2015 года.

Он нашел решение, как освободить Успенский собор от оков — убрать из него железобетонные балки. И успешно осуществил эту работу силами местных жителей и архангельских специалистов. Они смогли вручную вытащить из храма весь железобетон. Каждую балку срезали с двух сторон алмазными пилами, предварительно прикрепив на двух тросах к потолку. Потом ее опускали с помощью лебёдки вниз, клали на брёвна-кругляки и на них выкатывали из собора.

Альбицкий занялся и достройкой колокольни Никольского храма на другом конце села. Для того чтобы доставить её крупногабаритный купол, мастер предложил разрезать его пополам, а потом на месте снова сварить. А перед тем как пригнать в Суру тяжёлый трехосный кран, лично обследовал все мосты на его 270-километровом пути из Архангельска.

Когда металлический купол поднимали на колокольню Никольского собора, кран пришлось вытянуть на максимальную высоту. И, представьте, между висящим на стреле куполом и бетонной опалубкой, на которую его водружали, оставался лишь крошечный зазор всего в 5 сантиметров. Поднять груз выше кран уже не мог! Но этих 5 сантиметров хватило, чтобы смонтировать купол с первой же попытки. Не чудо ли?

И не случайно в тот самый момент, когда на колокольню установили крест, случилось знамение. Вдруг разошлись тучи на небе — их будто кто-то руками раздвинул. Засияло солнце, и крест сразу же вспыхнул огнём. Тот, кто при этом присутствовал, никогда не забудет увиденное. К счастью, зрелище удалось зафиксировать на фото.

Восстановительные работы, проводимые в Суре к юбилейным торжествам, совершенно не вписывалась в общепринятую строительную практику. Возникало много критических ситуаций. Строители не раз были близки к отчаянию и задавались вопросом: «Боже милостивый, как же нам дальше двигаться?!» Но стоило помолиться Иоанну Кронштадтскому, выход сразу же находился. История с анкерными болтами — лишь эпизод, маленький ободряющий знак в ряду других чудесных событий. Знак того, что Господь Бог не оставлял строителей ни на секунду.

Например, когда Успенский собор очистили от железобетонных конструкций, проводить в нём богослужения всё равно было нельзя. Ободранные стены выглядели ужасающе, а на их покраску времени уже не оставалось. С потолка периодически что-то падало. Не было и речи о том, чтобы устроить в храме праздничную литургию. Но первую задачу помог решить двадцатилетний опыт проведения приходских Рождественских праздников, во время которых стены всегда декорировали. В Успенском соборе их тоже прикрыли полотнами, на которые были нанесены выполненные в высоком разрешении фотоизображения колонн, икон и т. д. А что делать с осыпающимся потолком, подсказал очередной счастливый случай. Один из помощников отца Николая Беляева вылетал из аэропорта Пулково. Находясь в зоне досмотра, он поднял глаза вверх, увидел сетку, натянутую для предотвращения возможных перебросов, и его осенило! Под потолком Успенского собора тоже подвесили мелкую рыболовную сеть, способную выдержать даже падающий кирпич. И прикрыли её белым полотном.

Но всё-таки самые главные чудеса, происходившие в Суре от начала и до конца подготовки юбилейных торжеств, связаны с людьми. Отец Николай Беляев часто говорил о ком-то: «Нам Господь послал хорошего человека». Как только перед строителями вставала какая-то новая задача, будто сами собой появлялись люди, способные её решить, причём в кратчайшие сроки. Во многом случайно появился Сергей Альбицкий. Удивительным образом привлекли мастера Михаила Крылова, уроженца деревни Чертовищи в Ивановской области, который владеет разными, в том числе старинными технологиями замены стропил и кладки металла, покрывает главки, золотит кресты и всю свою жизнь положил на то, чтобы восстанавливать храмы в разных уголках России. Он набрал бригаду из местных жителей и полностью заменил на Успенском соборе кровлю. Бог послал математика Александра Дмитриева из Архангельска, который рассчитывает и делает купола. Он изготовил для храма главку, а Михаил Крылов покрыл её металлом и позолотил на ней крест. А ещё промыслительно и всегда удивительно вовремя находились благодетели, готовые профинансировать очередной этап работ.

Все решалось и делалось так быстро, что примерно за год до юбилейных торжеств у отца Николая Беляева родилась дерзновенная идея: а почему бы все-таки не провести в Успенском соборе праздничную литургию, хотя изначально о таком чуде даже помыслить было нельзя!

«Будьте как дети», — учил Христос, потому что вера детей — самая искренняя. Начиная с какого-то момента, протоиерей Николай Беляев и его помощники просто верили как дети, что всё получится. Верили в то, что казалось невозможным даже и за несколько месяцев до юбилейных торжеств. Бог посылал им в помощь профессионалов, которые тоже верили как дети. И всё получилось!

Ещё за два дня до начала празднований не было официального разрешения на проведение в Успенском соборе массовых мероприятий. И последний гвоздь на стройке в Суре тоже был вбит за два дня до того, как в это село Архангельской области прибыло больше 200 священников, множество паломников и гостей из разных стран мира.

А кульминацией всех торжеств в прославление святого Иоанна Кронштадтского стала великолепная, очень красивая праздничная литургия, которая прошла 14 июня 2015 года в Успенском соборе. Её возглавил Патриарх Московский и всея Руси Кирилл.

Отец Николай Беляев и те, кто ему помогал, потом часто вспоминали об этой удивительной стройке, которой они жили два с половиной года. И которая стала настоящим торжеством силы молитв. Люди порой жалуются на судьбу — на то, что у них чего-то нет, что-то не получается. Жалуются на других людей — на начальство, на подчинённых, на родных и близких, на посторонних. Но наши мысли, чувства и наша Вера намного важнее объективной реальности. Они способны преодолеть любые трудности и негативные обстоятельства. Наши Вера, Надежда и Любовь способны творить чудеса.

**Дар предвидения**

У режиссёра Надежды Большаковой, снявшей документальные фильмы об Иоанновской семье, есть свои истории о даре предвидения отца Николая Беляева.

— Во время съёмок мы использовали беспилотник. И однажды мне приснился сон, что он упал и разбился. А дрон — штука дорогая (ценой около 300 тысяч рублей) и для нас очень нужная. Тогда я попросила отца Николая его освятить. Он это сделал, и коптер увезли в Суру на съёмку. Нам нужно было там снять начало фильма — вид сверху, с дрона, пролетающего над селом, рекой и храмом.

Неожиданно ребятам звонит отец Николай и просит запустить аппарат. Уже были сумерки, к тому же стоял туман, снимать не было смысла. Но отец Николай настоял, сказал, что надо просто попробовать, пусть дрон полетает на небольшой высоте. Запустили. И что бы вы думали? Беспилотник чуть взлетел и рухнул на землю. Но поскольку находился на маленькой высоте и упал в траву, то конструкция от падения не пострадала. Дрон починили, заменили лопасти. А если бы эта неисправность случилась во время реальных съёмок, мы бы лишились нашего беспилотника и не смогли бы сделать важный для фильма кадр.

Кстати, сами съёмки увенчались успехом тоже благодаря счастливому стечению обстоятельств. В Суре неделю лил дождь. А как только дрон починили после падения, засияло солнце. Запустили беспилотник, отсняли нужные кадры, и погода тут же снова испортилась. Я просила ребят сделать дополнительные дубли для подстраховки, но они уже не смогли. Дождь опять зарядил на несколько дней.

А когда дождь с ураганным ветром закончился, выяснилось, что ветром покосило крест на куполе храма. Так что кадры, снятые во время одного-единственного пролёта над селом, и вошли в фильм.

\* \* \*

Режиссёр Василий Назаров, с начала 90-х годов участвующий в создании праздников прихода Иоанновского монастыря, говорит, что отец Николай Беляев спасал его много раз.

— Я — директор фабрики театральных костюмов, — рассказал Василий Назаров православной радиостанции «Град Петров». — Мы хотели купить новое помещение. Я нашел его — в красивом месте, около станции метро «Приморская». Проект назывался «Башни Беринга». Я уже ехал с деньгами в офис застройщика. Из машины позвонил отцу Николаю. Говорю: «Вот еду помещение покупать». А он мне: «Не вздумай!» Я пробовал его убеждать: «Батюшка, но как же? Оно же возле метро и стоит недорого». Но отец Николай стоял на своём: «Не нужно!» И я развернул машину на полпути. В итоге проект «Башни Беринга», в который я едва не вложил деньги, так и не был завершён. Стал недостроем…

 А ещё раньше, в 90-е годы, у Василия Назарова, как и у многих в то время, были проблемы с бандитами. На него даже совершались нападения. И он тогда тоже обратился к отцу Николаю: «Что же мне делать? Всё время им что-то нужно. Терроризируют, пристают». На что Николай Беляев сказал: «Попристают, попристают и перестанут».

— Я подумал тогда: как же они перестанут, скорее прибьют меня, — вспоминает Василий Назаров. — Но нет. Действительно перестали. Сама собой рассосалась эта проблема.

\* \* \*

У одной из семей прихожан Иоанновского монастыря (эти люди попросили не указывать в книге их фамилию) долго не получалось заиметь детей. У жены прерывались и очень тяжело протекали беременности. А всё-таки родившийся однажды ребенок умер. После этой трагедии супруги обратились к отцу Николаю с вопросом: «Может, нам не надо иметь детей?» На что тот ответил: «Попробуйте ещё раз. Последний». И обещал молиться. Сейчас в семье уже двое детей, которые благополучно подросли.

Был у этой пары и другой показательный случай. Много лет назад они пригласили отца Николая освятить их строящийся дачный дом. Во время освящения батюшка обратил внимание на один участок земли, прилегающий к соседскому, и благословил поставить в этом месте забор. Но в дачном посёлке заборов тогда ещё ни у кого не было, и на слова священника не обратили внимания, хотя отец Николай несколько раз повторил свой совет. Прошло много лет, и на том самом месте между соседями вспыхнула ссора. Тогда-то и вспомнили настойчивые рекомендации батюшки. Забор установили, но ссора длится и по сей день.

\* \* \*

Татьяна Тюрнина в 2004 году пришла к отцу Николаю за благословением устроиться на работу парикмахером. Он благословил, но сказал, чтобы она не рвалась получить место в дорогих салонах. А её как раз в такой и позвали.

— Не послушалась я отца Николая, больших заработков захотелось. И сколько же я в этом дорогом салоне нахлебалась! Там к нам, мастерам, относились как к челяди.

\* \* \*

Елену Баранову, руководительницу общины «Золушка», отец Николай Беляев однажды удивил точностью своих предсказаний.

— Я, живя в Петербурге, периодически ездила домой в Тулу — оплачивать коммунальные счета на год вперёд. А поскольку отец Николай был человеком с юмором, то, уезжая на родину в очередной раз, я решила пошутить, — вспоминает Елена. — Я сказала: «До свидания, батюшка, не увидимся уже, наверное. Последние 800 рублей потратила на билет. А уж на обратную дорогу денег у меня нет».

На что отец Николай тут же достает и даёт мне деньги: «Вот тебе на билет, вернёшься назад». Протягивает 500 рублей. Я ещё, помню, подумала: ведь 300 рублей не хватает. Приезжаю в Тулу, тут же на вокзале иду в кассу за обратным билетом. И узнаю, что он действительно стоит не 800, а 500 рублей! Оказалось, что раньше я обычно уезжала по выходным, а теперь решила вернуться в Питер в будний день. А по будням билет стал стоить дешевле, о чём я не знала!

**Превращение горького в сладкое**

Ещё во время службы во Владимирском соборе за отцом Николаем закрепилось прозвище Пастырь добрый. И действительно, он был будто проводником для своих духовных чад. Брал их под свою опеку и вёл по жизни. Кого-то отец Николай спас от петли, кому-то помог с рождением ребёнка, с работой, с жильём.

Вот что об этом говорят прихожане Иоанновского монастыря.

«Помолишься с отцом Николаем вместе, и все проблемы решаются. Как будто невидимая рука гладит тебя по голове».

«Он будто над тобой тучи разводил, и ты мог спокойно плыть дальше».

 «Благодаря ему всё у тебя в жизни устраивалось и сглаживалось».

«Батюшка умел переводить любую ситуацию с минуса на плюс».

\* \* \*

В Библии немало чудесных историй связано с едой и питьём. Например, Иисус Христос однажды превратил воду в вино. А манна небесная, спасшая евреев от голода во время исхода из Египта, на вкус была разной: юноши находили, что это хлеб, старикам чудился мёд, детям — масло. Елена Баранова читать про это читала, но не верила, что такое возможно в реальной жизни. До встречи с отцом Николаем Беляевым.

— Праздновали новоселье в отремонтированном помещении подросткового клуба «Спутник», — вспоминает она. — Вдруг батюшка берёт со стола горчицу и протягивает мне. Начинаю есть, а у неё вкус мороженого! Я была потрясена этим чудом. Но оно было не просто так. Отец Николай не случайно дал мне ту горчицу. Скоро у меня в Туле умер папа. А ещё спустя какое-то время сильно обгорел брат. Отец Николай сделал всё, чтобы «подсластить» мне горечь этих событий.

Узнав о смерти отца, он сказал: «Теперь я вас удочеряю». Нашёл мне работу рядом с домом, где я жила. А когда случилось несчастье с братом, молился за него и дал денег на лечение. Брат выздоровел и хоть получил инвалидность, но жизнь его изменилась к лучшему. До этого он сильно пил, продавал вещи из дома. А тут после операции стал совсем другим человеком. Бросил пить, стал следить за собой. Теперь уж нёс не из дома, а в дом. Потом приехал к отцу Николаю, поблагодарил, а тот его благословил.

\* \* \*

Молитвами отца Николая Беляева удавалось решать и бизнес-проблемы. Иоанновская семья ежегодно устраивает праздник «Россия — великая судьба» в Александровском парке Петербурга. Прихожанин Иоанновской обители Сергей, который возглавляет оргкомитет по подготовке праздника, — заместитель директора крупной строительной компании. Однажды он обратился к отцу Николаю за молитвенной помощью.

Его компания участвовала в тендере на большую сумму, серьёзно вложилась в подготовку к нему. Но, как часто бывает в таких крупных конкурсах, победила другая фирма, приближённая к руководству заказчика. Похоже, всё было заранее распределено.

Но после молитв Николая Беляева и чтения акафиста Николаю Чудотворцу (отец Николай в тот раз сказал, что нужно молиться не Иоанну Кронштадтскому, а святителю Николаю) кто-то свыше взял и всё перераспределил. Через неделю фирма-победительница сама отказалась от победы в пользу компании Сергея.

**Идеальная семья**

Прихожане Иоанновского монастыря так привыкли к чудесам, что они казались им чем-то естественным и обыденным. Но отец Николай Беляев создал не только волшебный мир, но и систему вполне реальной взаимопомощи и взаимовыручки.

В приходе Иоанновского монастыря около трёх тысяч человек, они объединены почти в 50 общин. У каждой — своя специализация. Например, члены общины «Колесница» на своих автомобилях возят нуждающихся прихожан или грузы для них. Прихожане-юристы из общины «Закон» дают другим членам прихода бесплатные консультации, прихожане-врачи из общины «Гиппократ» оказывают помощь в медицинских вопросах.

Община «Золушка» занимается уборкой помещений. Община «Радость души» — организацией паломнических поездок. Преподаватели общины «Педагог» бесплатно подтягивают приходских детей, школьников и студентов, по разным предметам. И в таком ключе отцом Николаем была выстроена система взаимопомощи прихожан во всех сферах жизни.

Венчания и дни рождения отмечаются у приходских рестораторов. В Иоанновской семье есть свои режиссёры и артисты. Рождественские представления для детей собирают до полутора тысяч ребят самого разного возраста.

Для детей прихода, родители которых не могут обеспечить им летний отдых, создан детский лагерь «Отрок» в поселке Каннельярви. А для пожилых людей — загородная база в Белоострове. Причём дети и старики Иоанновской семьи друг с другом постоянно общаются, например, проводят совместные концерты.

Ребята из приходского подростково-молодёжного клуба «Чайка» курируют ветеранов — помогают им по хозяйству, убирают квартиры, моют окна. В «Чайке» люди занимаются десятилетиями. Приходят малышами, потом некоторые находят здесь себе будущих жён и мужей и со временем приводят в клуб уже своих малышей.

А в 2009 году отец Николай Беляев эту систему взаимовыручки и взаимной любви вывел за пределы прихода Иоанновского монастыря, вывел даже за пределы Петербурга и России. В 2009 году отмечали 180-летие со дня рождения Иоанна Кронштадтского. По этому случаю 1–2 ноября приход Иоанновского монастыря на Карповке по благословению Патриарха Московского и всея Руси Кирилла собрал в Санкт-Петербурге представителей 81 епархии России и зарубежья. Они объединились в Иоанновскую семью.

В сентябре 2013 года для взаимопомощи «иоанновских» приходов был учреждён Благотворительный фонд. В 2015-м в Санкт-Петербург, Кронштадт и Суру на юбилейные торжества, посвящённые 25-летию канонизации Иоанна Кронштадтского Русской Православной Церковью, съехались 220 священнослужителей и множество гостей из 22 стран мира — священники и представители храмов и монастырей, больниц и приютов, школ и гимназий, организаций социальной помощи, названных именем Иоанна Кронштадтского.

Спустя десять лет после объединения Иоанновской семьи, 30 октября 2019 года, на празднование 190-летия со дня рождения Иоанна Кронштадтского в Петербург прибыли уже около 700 (!) посланцев от «иоанновских» православных приходов и социальных организаций. Изначально предполагалось собрать всех в одном из городских дворцов культуры, но в итоге для начала многодневного форума удалось заполучить лучшую площадку Петербурга — Таврический дворец. У Николая Беляева по молитвам Иоанну Кронштадтскому всё всегда получалось по максимуму.

— Когда отец Николай создал Иоанновскую семью, я по-настоящему открыл для себя масштаб его личности, — говорит основатель Музея-квартиры Иоанна Кронштадтского отец Геннадий Беловолов. — Какое широкое сердце надо иметь, чтобы суметь объединить столько людей в наше время всеобщего отчуждения! Столько приходов, обществ, братств и сестричеств, посвящённых имени Иоанна Кронштадтского. Идея огромной величины, казалось бы, неподъёмная. Тем не менее он смог её воплотить в жизнь. Беспрецедентный случай в наше время.

У нас не было подобных примеров, чтобы объединились приходы, посвящённые одному святому. В каком-то смысле отец Николай продолжил путь Иоанна Кронштадтского, которого, как известно, ещё при жизни уже называли Всероссийским пастырем. Спустя 100 лет этот статус наполнился новым, вполне конкретным смыслом.

«Наместник Иоанна Кронштадтского на земле» — так назвал протоиерея Николая Беляева священник из Киева, приезжавший на встречу Иоанновской семьи.

— Иоанновская семья — великолепный пример для священничества. Пример того, как собрать паству, соединить людей, сделать так, чтобы число прихожан множилось, — считает Василий Назаров. — Многим настоятелям храмов нужно просто перенять этот опыт, который окрыляет и даёт силу.

Со временем через отца Николая, как и через Иоанна Кронштадтского, стали проходить огромные пожертвования. И он, подобно отцу Иоанну, тут же и полностью передавал их на благие дела. Сам прожил 60 лет до конца земной жизни в скромной квартирке, где вместе с матушкой Светланой Беляевой они воспитали троих сыновей. Состоятельные прихожане были готовы приобрести батюшке Николаю любое новое жильё. Но он был абсолютным бессребреником.

По свидетельствам тех прихожан, которые бывали в гостях у семьи Беляевых, батюшка Николай и матушка Светлана все 60 лет даже ели теми же ложками — советскими, алюминиевыми, копеечными, которые были приобретены при заселении в квартиру.

Один из прихожан как-то поинтересовался у отца Николая, ходит ли матушка Светлана за продуктами на Торжковский рынок, который расположен по соседству с домом батюшки. Ответ был потрясающим и кротким: «Нет, там всё очень дорого, мы не можем себе позволить ходить на рынок. Матушка ходит за продуктами в «Дикси», там дешевле».

Все средства, возможности, силы, всего себя отец Николай Беляев отдавал Богу и людям. Он создавал вокруг себя мир каких-то идеальных, неземных отношений. И атмосферу абсолютной любви.

\* \* \*

Режиссёру Надежде Большаковой врезались в память встречи с отцом Николаем в больнице, где он дважды её навещал.

— Я лежала там «овощем». Не могла даже ходить. В больнице не было пассажирского лифта. И отец Николай с его больными ногами поднимался на пятый этаж. Он меня дважды соборовал из-за серьезности болезни. Я даже кивать не могла, не то что говорить. Но хорошо помню, как он, склонившись ко мне, опирался на руку, и она у него от напряжения вся тряслась. Ему самому было физически очень тяжело в те минуты. Он принимал у меня исповедь, снимал с меня тяжесть и перекладывал её на себя.

Мне не помогли тогда восемь курсов антибиотиков подряд, но вдруг в какой-то момент после длительного пребывания в реанимации я резво встала и пошла. Мне даже показалось, что вообще побежала! И вскоре мне звонят и говорят, что за меня весь храм молился. Я сопоставила по времени и поняла, что, пролежав месяц, смогла встать и пойти именно в тот момент, когда в церкви шёл этот молебен о моём исцелении.

\* \* \*

Если кто-то из членов общины заболевал, все остальные за них молились, им и всем необходимым помогали. В приходе отца Николая Беляева это было законом. Осенью 2020 года семья Натальи Невской благодаря такой молитве спаслась от коронавируса.

— Случилось так, что в церковный хор пришёл больной человек, — рассказывает Наталья. — И после этой репетиции заболели сразу восемь человек, в том числе и мой муж.У него поднялась высоченная температура. Я тоже свалилась. Потом дочь. У нас были все клинические проявления коронавируса. Я не могла сбить температуру, задыхалась.

Вызванный на дом доктор, послушав нас и померив мне уровень кислорода, сказал, что по внешним признакам у меня 50-процентное поражение лёгких. А это был самый пик пандемии. В больницах в тот момент все ковидные койки уже были заполнены.

Мы оказались в критическом положении. Некому было даже продукты купить. Как только в приходе узнали о нашем состоянии, нам сразу принесли и еду, и лекарства. Отец Николай и приход встали на молитву. На следующий день мы вызвали такси и поехали делать КТ. На обратном пути, хотя домой на Васильевский остров вели несколько маршрутов, таксист неожиданно провёз нас мимо Иоанновского монастыря. Сразу по приезде муж открыл электронную почту. И увидел, что уже пришли результаты обследования. У него было минимальное поражение легких, а у меня вообще никакого!

\* \* \*

У Екатерины Егоровой муж — фельдшер скорой помощи.

— Он с весны был в контакте с больными коронавирусом, — говорит Екатерина. — Уже приходили новости из Европы о том, что там гибнет много врачей, а у нас на скорой фельдшеры ещё ездили без какой-либо полноценной защиты. Я была в панике. И в один из дней, когда я уже находилась на грани нервного срыва, вдруг мне звонит батюшка Николай и спрашивает: «Как у вас дела?» Он будто почувствовал, что мне очень плохо. Я рассказала ему о своей тревоге. Он сказал: «Не волнуйся, буду молиться».

После его звонка во мне всё успокоилось, на душе стало мирно. Муж держался дольше всех и заболел уже в декабре 2020 года, одним из последних на станции скорой помощи. Мы перенесли коронавирус в относительно легкой форме, но, опять же, батюшка Николай был в курсе и снова молился за нас.

Человеку с больными ногами, каким был Николай Беляев, нелегко даже просто отстоять несколько часов. А уж брать на себя чужие грехи и беды — и вовсе тяжёлая ноша. Ведь к нему с просьбами являлись самые разные люди. Кто-то даже просто ходил просить денег. Отец Николай вымаливал у Бога всех своих и в конце концов «лёг за них на амбразуру».

**«Присядем на дорожку»**

— В первый раз я увидела батюшку в Иоанновском монастыре, куда пришла с моим маленьким сыном. Отец Николай с кем-то разговаривал, — вспоминает Елена Изотова. — Потом он подошёл к нам и ласково обнял и прижал моего сына к себе, как своего родного. В этом было что-то не от мира сего.

Однажды мой муж, математик, офицер, человек, далёкий от сентиментальности, в период своего воцерковления пришёл на исповедь в Иоанновский монастырь. По его возвращении из храма я спросила: «Ты был у батюшки?» Муж ответил: «Нет, я к отцу Николаю даже не подходил. Стоял и смотрел на него, и мне так хорошо стало, что больше ничего и не надо». Это какое-то Богом данное состояние — достаточно было увидеть батюшку один раз и просто постоять рядом с ним…

Потом он в гости к нам приезжал. Говорил с моим папой, прошедшим войну орденоносцем, причащал его. Тогда папа на прощание сделал то, чего я никак от него не ожидала. Он вдруг перекрестился и сказал батюшке: «Я за вас молюсь». Отец Николай брал человека и вёл его по жизни с полной самоотдачей и самопожертвованием. Вёл до конца. Когда папа отошёл к Господу, батюшка приехал к нам ночью, несмотря на болезнь и высокую температуру. Моего папу он потом и отпевал.

В последний раз мы пришли к батюшке на исповедь в ноябре 2020 года. После службы вокруг отца Николая, как всегда, было много народа. Он с кем-то разговаривал, но, заметив нас с мужем, сказал просто: «Присядьте». Мы сели рядом с ним ненадолго, благословились и, не сказав ему ни слова, так и ушли. Мы не знали тогда, что больше его не увидим в земной жизни. Потом я корила себя: как могли мы уйти, ничего не сказав? Получилось так, что он позвал нас присесть на дорожку. До этого мы с батюшкой в храме часто разговаривали после службы, а на этот раз просто помолчали.

Присесть на дорожку — старый русский обычай. Раньше перед всякой дальней поездкой, а многие это делают и теперь, надо было присесть ненадолго и помолчать.

Отец Николай будто чувствовал, что мы больше не увидимся. В конце ноября 2020 года я очень сильно заболела. Именно в этот момент у меня состоялся последний телефонный разговор с нашим батюшкой. Его последними словами были: «Чем тебе помочь?» И вскоре люди из прихода принесли мне тёплый обед. Сами принесли, а не потому, что батюшка их попросил. Он этой заботе друг о друге нас научил.

Здесь, в Иоанновской семье, если упал, тебя обязательно поднимут. И эти его слова «Чем можно помочь?» уже давно как эхом разошлись по всей нашей общине. Отец Николай всего себя нам отдал. Прижал всех к себе, как тогда моего сына.

Елена призналась, что однажды увидела сон. Отец Николай заходит в реку и идёт по ней. А следом за ним — много людей. А потом, приехав в Суру, на родину Иоанна Кронштадтского, Елена узнала место, которое ей приснилось.

Это была Веркола, село в 60 километрах от Суры. И берега реки Пинеги в Верколе именно такие, как были в её сне. И ещё дно — песчаное, зыбучее. Оно может засасывать людей, так что вброд там никто не ходит, только переплывают на лодке.

Поясним для читателей, что по другую сторону реки, напротив Верколы, располагается посёлок с названием Новый Путь. Здесь находится Артемиево-Веркольский мужской монастырь, где в начале ХХ века часто молился и построил храм святой Иоанн Кронштадтский. И в котором в ХХI веке по благословению отца Николая Беляева трудничали прихожане Иоанновского монастыря. Только зная это, можно понять всю красоту и величие приснившейся Елене картины. В том её сне отец Николай Беляев, продолжатель дела Иоанна Кронштадтского на его малой родине, как проводник, по колено в воде, по зыбучим пескам прокладывал людям путь к возрождённому храму!

Батюшка мог поберечься, побыть «на удаленке» и не служить во время карантина из-за пандемии коронавируса. Но он не мог бросить своих духовных чад. Всю осень 2020 года, каждые субботу и воскресенье, отец Николай шёл в храм и исповедовал прихожан. Он предвидел свой уход. В день своего тезоименитства, 19 декабря 2020 года, батюшка отслужил свою последнюю литургию. И в тот же день на последнем собрании попросил благодетелей фонда «Иоанновская семья» не петь ему «Многая лета».

Придя с последней своей массовой исповеди, отец Николай присел на скамеечку и вымолвил: «Я больше мёртв, чем жив». А 22 декабря стало ясно, что он болен...

**Таинство смерти**

— Мы ехали с мужем в машине, — вспоминала Анна Семак в радиоэфире. — И мне вдруг очень захотелось увидеть отца Николая. Я попросила Сергея прямо сейчас, срочно поехать к нему. А муж ответил: «Я тебе не говорил, батюшку сегодня положили в больницу с коронавирусом». И тут я поняла одну страшную вещь: я сама лишила себя возможности с ним встретиться. Накануне мы ехали с мужем к батюшке на обед и по дороге из-за какой-то ерунды поссорились. И когда уже приехали, я хлопнула дверью машины и ушла со словами: «Не хочу, чтобы отец Николай видел нас в ссоре».

А когда муж вернулся с этой встречи, сказал, что батюшка так меня ждал, так переживал, что со мной не увиделся. Он, конечно, знал, что это была бы наша последняя встреча. Я так себя виню за то, что не пошла на неё. Для меня это был его последний урок. Он очень промыслительно показал мне, что никогда не надо ссориться, что прощаться всегда нужно, примирившись. С мужем, с близкими — с кем угодно. Потому что любая встреча может оказаться последней.

Отца Николая Беляева привезли из морга в храм Рождества Иоанна Предтечи на Каменном острове, где он обычно венчал своих духовных чад. Гроб поставили на том самом месте, где отец Николай благословлял их на счастье. В том числе здесь венчались Сергей и Анна Семак.

— В ту ночь, когда мы молились у гроба батюшки, я испытала вдруг облегчение, — признается Анна. — Почувствовала, что он меня не только простил, но и благословил на всю оставшуюся жизнь.

А в день похорон в Вартемягах Анна получила от отца Николая ещё один, прощальный привет. Как и другие его духовные дети, Анна чувствовала, что при жизни от батюшки всегда шло тепло. Оно никуда не делось и после смерти.

— Из-за пандемии хоронили батюшку в закрытом гробу, но со стеклянной крышкой. На морозе она заиндевела. Но именно то место, где находилась его рука, оттаяло небольшим кружочком. Как от горячего дыхания, — вспоминает Анна Семак. — Увидев эту удивительную картину, я хватаю телефон, чтобы сделать снимок... А телефон на моих глазах разряжается. Батюшка как бы сказал на прощание: «Аннушка, пусть это останется только в твоём сердце».

\* \* \*

Елена Миза заболела ковидом в то же время, что и отец Николай. По вечерам температура у нее поднималась выше 39 градусов, в какой-то момент начали болеть легкие. Но она, как договорились между собой все члены прихода, молилась за своего духовного отца, которому становилось всё хуже и хуже...

— Я заметила, что, как только начинала читать Псалтирь за болящего отца Николая, температура у меня падала (я замеряла её градусником). А потом сзади к моей спине будто прикоснулись, и по ней пошло тепло. Я почувствовала, что меня кто-то исцеляет. Боль прошла. «Неужели батюшка? — мелькнуло в голове. — Но ведь ему же самому плохо!»

Сегодня Елена считает, что её исцелили именно молитвы отца Николая. Будучи уже почти на смертном одре, он продолжал помогать другим. Лёжа под кислородной маской, говорил с медсестрой, пытался рассказать ей, как решить какую-то жизненную проблему.

Когда отец Николай умер, Елену выписали. Она успела на прощание.

То же самое произошло с Василием Назаровым:

— Мы заболели с отцом Николаем день в день. И хоть болезнь моя протекала очень тяжело, я выздоровел, а он умер. Тоже день в день. Я знаю, что у него был листок с именами людей, во спасение которых он молился даже в свои последние дни. Он уже плохо ходил, но каждое утро и каждый вечер вставал и молился за нас.

— Каким при жизни был батюшка, такой была и панихида по нему. Без лишнего шума и торопливости, — вспоминает Елена Миза. — В воздухе застыли тихость и какая-то затаённость. Именно таинство великое происходило на наших глазах. Таинство смерти. Его гроб со стеклянной крышкой был похож на ладью, готовую к отплытию в Царство Небесное.

Я очень жалела, что не успела батюшке исповедоваться так, как нужно, открыть ему всё своё сердце. Я коснулась лбом гроба, поблагодарила за всё, попросила молитв. И в этот момент почувствовала исходящее от гроба тепло. Это было так удивительно. Было ощущение, что своим уходом батюшка поднял нас на новую духовную высоту, приблизил к нам тот мир, на пороге которого сам находился.

На протяжении сорока дней после его ухода я ощущала, что связь с ним стала ещё крепче, чем при жизни. Сами собой находились ответы на волнующие вопросы. А на девятый день я испытала такое чувство, будто он меня исповедовал. Мне пришла в голову мысль от него: «Я тебя прощаю». И эта мысленная связь сохраняется. Нам сейчас, чтобы остаться вместе, нужно не замыкать в себе любовь отца Николая, а отдавать её дальше друг другу. Мы должны выйти на новый уровень любви.

Не сговариваясь с Еленой Мизой, ее мысль продолжает Василий Назаров:

— Когда отец Николай ушёл, мы осознали, насколько были близки. Он был тем, кто просил за нас у Бога. Теперь же мы должны просить друг за друга, а не каждый сам за себя.

\* \* \*

Многие прихожане Иоанновского монастыря сегодня жалеют, что не успели сказать отцу Николаю при его земной жизни какие-то самые важные слова. К юбилею батюшки Елена Изотова написала ему стихи от имени своей семьи. Но теперь они воспринимаются как послание от всей огромной семьи — Иоанновской, от многих его духовных детей.

Простите нас — одни в душе слова...

Так незаметно, неожиданно подкравшись, старость

На плечи положила вдруг усталость,

Тем самым заявив свои права.

Простите нас — одни в душе слова...

Простите, батюшка, что мы не берегли

Покой и силы — время жизни Вашей.

Все мелочи и огорченья наши

Безжалостно на Вас перенесли.

Простите нас... За столько долгих лет

Быть рядом с Вами — и не научиться

Прощать врагов, родных беречь от бед,

Заслугами своими не кичиться.

Благодарим за всю нашу семью.

Вы взяли под покров своей молитвой

Нас в этой жёсткой и жестокой битве,

Нам силы и любовь отдав свою.

Спаси Вас БОГ! За каждый час и миг,

За теплоту и радость каждой встречи.

И верить хочется, хотя и грех велик,

Что всё-таки, друзья, ещё не вечер!

— Не все из нас его щадили, — говорит прихожанка Ксения Петрова. — Отнимали порой его силы просьбами в угоду собственной лености, нежелания подумать своей головой. Всё на батюшку сваливали. Даже те проблемы, с которыми могли справиться самостоятельно. И, возможно, таким, в чём-то потребительским отношением принижали его. Батюшка благословит каждый твой шаг, помолится, и ты идёшь по жизни уверенно и спокойно. Но, может быть, теперь, когда он от нас ушёл и мы осознали уникальность и ценность человека, которого потеряли, мы все станем ещё бережнее относиться друг к другу, к тем людям, которые сегодня нас окружают.

**Глава 9**

**Квартира чудес**

В 1999 году в Кронштадте открылся Мемориальный музей-квартира св. Иоанна Кронштадтского. Основатель этого музея священник Геннадий Беловолов называет её «квартирой чудес». Столько удивительных событий связано с домом 21 на Посадской улице, где отец Иоанн прожил 53 года. Отца Геннадия не покидает ощущение, что директором и хранителем мемориальной квартиры является сам Иоанн Кронштадтский. И главное чудо — что этот музей вообще появился и существует.

**Путеводная звезда**

Однажды, в начале 1980-х годов, студенту филфака Кубанского госуниверситета Геннадию Беловолову в букинистическом магазине попалась на глаза дореволюционная книга с необычным названием «Моя жизнь во Христе».

— Насколько же нужно быть уверенным в себе, чтобы так назвать книгу, подумал я тогда, — вспоминает отец Геннадий. — Автором значился Иоанн Сергиев, в скобках — Кронштадтский. Так я впервые в жизни встретил это имя. Особенно меня тронуло слово «Кронштадтский», в нём слышалась какая-то сила и крепость. На авантитуле книги был портрет автора. Тогда меня сразу поразило лицо отца Иоанна, хотелось смотреть на него и поместить на стену.

Геннадий Беловолов купил эту книгу и с тех пор стал интересоваться личностью автора. Утолить его интерес в то время могли только самиздатовские публикации. Православных книг тогда не издавали.

— Я нашел ксерокс книги И. Сурского «Отец Иоанн Кронштадтский» и прочитал её взахлёб. Тогда для меня в небе зажглась путеводная звезда. Я в то время, как и многие молодые люди, искал ответы на разные волнующие вопросы в самых разных духовных течениях. Но, узнав отца Иоанна Кронштадтского, я сказал себе: вот, я нашёл всё, что мне нужно. Отец Иоанн открыл для меня православие и стал его синонимом.

Геннадий Беловолов учился тогда в иконописной мастерской и написал несколько икон Иоанна Кронштадтского, хотя тот ещё не был канонизирован Русской Православной Церковью. Потом Геннадий поступил в аспирантуру Пушкинского дома и оказался в Ленинграде, его приняли на работу научным сотрудником в Музей Ф. М. Достоевского.

Заветный Кронштадт был совсем рядом. Но в то время он имел статус закрытого военного города, попасть туда без спецпропуска было невозможно. Геннадий Беловолов стал искать способы. И наконец сумел договориться с одной жительницей Кронштадта, чтобы она оформила на него приглашение как на дальнего родственника.

— Тот день, 29 ноября 1989 года, стал для меня историческим, и тот пропуск в Кронштадт я до сих пор храню, — продолжает отец Геннадий. — Я приплыл на пароме из Ораниенбаума (Ломоносова). Когда ступил на берег острова Котлин, меня охватило ощущение: ведь это остров святого, а значит, и сам остров святой, которому нужно положить поклон. Я непроизвольно преклонил колени. Пассажиры парома подозрительно покосились на меня.

Геннадий Беловолов хотел найти дом отца Иоанна. У него с собой была дореволюционная фотография здания. Он внимательно ходил по улицам Кронштадта, сравнивал, спрашивал местных жителей: «Вы не знаете, где находится дом Иоанна Кронштадтского?» Его в ответ спрашивали: «А кто это такой?»

Как это ни удивительно, но за 70 лет человек, который в начале ХХ века был одним из символов Кронштадта, тот, к кому стекались со всей России тысячи паломников, оказался забытым. Спрашивать о его доме не было смысла. Тогда, в 1989 году, Геннадий Беловолов обошёл весь город, но покинул Кронштадт с сомнением, увидел ли он дом отца Иоанна. Снова он приехал туда в 1995-м, уже будучи священником.

**В гостях у святого**

Вместе с перестройкой в СССР начался огромный интерес к православию. Священники были нарасхват. Отца Геннадия пригласили в Кронштадт выступить на премьере фильма о кадетах. Оформили пропуск. После кинопросмотра к нему подошёл офицер Сергей Кошелев из флотской пресс-службы с вопросом: «Не подскажете, как мне можно покреститься?» В свою очередь Геннадий Беловолов спросил: «Не подскажете, где дом Иоанна Кронштадтского?» Они помогли друг другу.

Отец Геннадий крестил пресс-секретаря Военно-морской базы, а тот не только нашёл дом святого, но и договорился, чтобы хозяйка квартиры Светлана Пирогова разрешила священнику его посетить.

Долгожданное событие случилось в середине июня 1995 года. Внутри бывшей гостиной Иоанна Кронштадтского, казалось, ничто не напоминало о святом. Квартира отца Иоанна была перестроена, гостиную залу разделили стенами надвое. Оказалось, что и весь дом в 1960-е был надстроен — превращён из двухэтажного в четырёхэтажный, именно поэтому во время первого визита в Кронштадт Геннадию Беловолову не удалось по фотографии его опознать.

Светлана Пирогова рассказала, что въехала в квартиру год назад и вскоре узнала, что этот дом непростой. Однажды с балкона увидела, что какой-то человек припал к стене дома, как к святыне. А кроме того, она призналась отцу Геннадию, что порой по ночам слышит в соседней комнате чьи-то шаги.

— Во время молебна я ощутил небесное окрыление и великую благодать святости этого места, — вспоминает отец Геннадий Беловолов. — Наконец-то я оказался в гостях у дорогого батюшки, который стал для меня путеводителем в жизни, в доме, где прошла вся его священническая жизнь и где всё пропитано молитвами Иоанна Кронштадтского. Но одновременно я почувствовал, как какая-то непонятная тяжесть легла мне на плечи. Я думал, что в этом святом месте должны иметь возможность бывать не только я, но и все почитатели Всероссийского пастыря. Этот дом — всероссийская святыня. Его двери должны быть открыты для всех.

Отец Геннадий спросил Светлану Пирогову, не согласится ли она переехать, если в её квартире решат создать музей, а ей предложат другое жилье? Та ничего не имела против, сказала, что не чувствует эту квартиру своей. Отец Геннадий крестил Светлану, освятил ее квартиру. А через несколько месяцев пришло известие, что Кронштадт перестал быть закрытым военным городом. Это было ещё одно важное объективное условие для создания музея, ведь отныне он мог свободно принимать посетителей со всей страны.

Отец Геннадий воспринял это как очередной промысел Иоанна Кронштадтского, но у него тогда даже и мысли не было, что заниматься этим и создавать музей придётся именно ему самому.

**Самый лучший день!**

— Я в то время служил на дальнем приходе Ленобласти, в селе Сомино, что в 300 километрах от Санкт-Петербурга. Машины у меня не было. А чтобы заниматься музеем-квартирой, требовалось всё время находиться в Кронштадте.

Отец Геннадий поставил в известность как епархию, так и Иоанновский монастырь о том, что существует реальная возможность выкупить квартиру и создать музей святого Иоанна Кронштадтского. Написал проекты, обоснования. Но всем инстанциям тогда оказалось не до того.

Наступил 1997 год. У Светланы Пироговой изменилась ситуация. Она заложила квартиру в коммерческий банк под обеспечение кредита, взятого на ведение бизнеса. Но дело не пошло, деньги сгорели, через месяц нужно было возвращать кредит, иначе её квартира отходила банку.

— И тогда я понял, что ситуация критическая. Нужно было что-то делать, спасать квартиру, — рассказывает отец Геннадий Беловолов. — Мой духовник тогда мне сказал, что это мой крест, никто, кроме меня, этим заниматься не будет. С глубоким чувством собственной немощи и страхом Божиим я взялся за это дело, полагаясь исключительно на помощь Иоанна Кронштадтского.

Получается, что я занялся им, потому что больше никто не хотел этим заняться. Так бывает. Не хотели, потому что не верили. Так получилось, что все, кто мог решить этот вопрос, сделали шаг назад, я один остался на месте и оказался впередистоящим. Если бы речь шла о каком-то другом деле, я бы отказался. Но от поручения батюшки Иоанна Кронштадтского отказаться не мог. Мне казалось, что если я откажусь, то предам его. Батюшка столько для меня в жизни сделал, и теперь мне нужно тоже потрудиться для него.

Отец Геннадий начал искать благотворителей. Времени почти не оставалось. Ему помогал всё тот же пресс-секретарь Военно-морской базы капитан Сергей Кошелев.

— Его уже нет в живых. Он рано ушел, погиб в автокатастрофе, — рассказывает отец Геннадий. — Но чем чаще я вспоминаю о Сергее, тем больше думаю, что он совершил особое служение Иоанну Кронштадтскому. Он был как монах — не имел жены, был очень верующим и молитвенным человеком. Мы нашли трёх помощников, которые согласились вложить свои средства в покупку квартиры (сейчас они уже вышли из проекта музея, но надо обязательно назвать их имена: Сергей Корытин, Вячеслав Васильев и Владимир Цымбалов).

Мы нашли вариант нового жилья, устроивший Светлану Пирогову. И смогли выкупить квартиру за несколько недель до истечения кредитного срока. Квартира была не просто расселена, а спасена. Я чувствовал скорую помощь отца Иоанна Кронштадтского. От этой победы была огромная радость! Значит, мы делаем Божье дело. Это был один из самых праздничных дней в моей жизни.

**«Своих не бросаю!»**

Жительница Кронштадта Ольга Спешилова в 2003 году потеряла работу.

— В нашем небольшом городе хорошую работу найти всегда было сложно, а в те неблагополучные времена тем более, – вспоминает она. — По старой памяти я обращалась даже к руководителю района. Временно помогала отцу Геннадию Беловолову в Мемориальной квартире-музее Иоанна Кронштадтского: организовывала и проводила экскурсии, занималась уборкой помещений. Помню, я очень любила, когда музей закрывался, прибраться в нём и потом просто посидеть в тишине в гостиной у отца Иоанна — такая благодать и покой в душе наступали тогда! Про это ощущение можно сказать: как у Христа за пазухой.

Поскольку живу я буквально на одной улице с мемориальной квартирой, у меня появилась привычка при выходе или входе в свой дом взглянуть на батюшкин балкончик и мысленно благословиться. Вот, помню, иду я как-то расстроенная после очередной неудачной попытки устроиться на работу — на душе грусть, денег ни на что не хватает, ведь уже полгода без работы. В общем, впала в уныние. Глянула на батюшкин балкончик…

И вдруг как будто меня кто-то по лбу щёлкнул. Я в прямом смысле слова почувствовала этот шлепок, хотя рядом со мной никого не было. Слышу голос в голове: «Эх ты, как же ты могла усомниться, ведь я своих не бросаю». И знаете, удивительно, но грусть мою как рукой сняло в тот момент, необыкновенно легко стало на душе!

На следующее утро на всякий случай звоню районному руководителю, а он мне сразу и предлагает: «Научным сотрудником в наш краеведческий музей пойдёшь? Если согласна, бери трудовую книжку, паспорт и беги к директору, я ему позвоню».

Конечно согласна! Я историк по образованию. Прихожу к директору музея с трудовой книжкой в тот же день. Позже читаю приказ о своём приёме на работу вовсе не рядовым научным сотрудником, а сразу заместителем директора по общим вопросам. Сам глава района этого не просил. А директор музея своё решение объяснил просто: «Ну, глава района, он же мне абы кого не порекомендует».

Так и устроилась моя карьера — прямым вмешательством батюшки Иоанна Кронштадтского.

\* \* \*

К 2008 году получилось расселить ещё одну квартиру и восстановить кабинет отца Иоанна. С этим событием совпал приезд в Кронштадт Патриарха Алексия II, который освятил Мемориальный музей св. Иоанна Кронштадтского. В тот год в садике музея был открыт и памятник отцу Иоанну, освященный епископом Царскосельским Маркеллом (отошёл к Господу в 2019 году) по чину иконы. Памятник тоже теперь живёт своей жизнью.

Одно время отцу Геннадию Беловолову приходилось жить и ночевать прямо в музее-квартире. Он с удивлением увидел из окна, что по ночам к памятнику Иоанну Кронштадтскому приходит молодая незнакомая девушка, берёт бронзового отца Иоанна за руку и начинает с ним беседовать.

— Она что-то живо и горячо объясняла батюшке. Активно жестикулировала. Мне стало аж не по себе: разве можно со статуей говорить как с живым человеком? — вспоминает отец Геннадий. — Я подумал, может, это какая-то приезжая девушка. Но она каждую ночь приходила снова и снова. Оказалось, её зовут Инной. Она сирота. Из Кронштадта. После детского дома получила социальное жильё, но чёрные риелторы попытались отобрать у неё квартиру.

В ситуации, когда у неё не было ни отца, ни матери, отцом для Инны стал Иоанн Кронштадтский. Девушка каждую ночь приходила к нему и рассказывала о ходе своего дела. И в итоге вымолила свою квартиру, где теперь и живёт!

В 2019 году, когда праздновалось 190-летие со дня рождения отца Иоанна, музею удалось получить и восстановить ещё три комнаты его квартиры, в том числе столовую, в которой теперь можно видеть подлинную посуду из семьи Иоанна Кронштадтского.

— Сейчас музей состоит из шести комнат, это две трети реального жилища батюшки и большой семьи его жены, — говорит отец Геннадий. — Осталось расселить две квартиры, чтобы вернуть комнату его супруги Елизаветы Константиновны и прихожую. Но самые главные комнаты уже восстановлены. Можно сказать, что сейчас отец Иоанн мог бы вполне комфортно в них жить.

**Путин и «Спасительница России»**

Каких только гостей не бывает у Иоанна Кронштадтского!

Патриарх Александрийский Феодор попросил оставить его одного в кабинете батюшки, чтобы помолиться.

Другой гость, главный хранитель Гроба Господня в Иерусалиме, схимонах Пантелеймон возложил себе на голову палицу отца Иоанна, стал ходить с ней и петь на греческом: «Иоанн Кронштадтский, прости, я не могу говорить по-русски, я буду тебе молиться по-гречески. Ты всё поймёшь».

Эту палицу (палица — часть богослужебного облачения, ромбовидный платок с изображением креста) музею подарили в 2000 году. Как предполагают, именно в ней отец Иоанн служил во время венчания на царство Николая II в 1896 году. С лёгкой руки схимонаха Пантелеймона палицу стали возлагать и на других почётных гостей музея.

Самый неожиданный посетитель прибыл в гости к отцу Иоанну Кронштадтскому 28 мая 2014 года, на следующий день после празднования Дня города в Петербурге. В этот день в музее дежурили три сестры-сотрудницы: Виктория Паникашвили, Ирина Кривопишина и Татьяна Макарова.

Утром явились двое молодых мужчин. Осмотрели экспозицию, поговорили с сёстрами и удалились. А вечером, сразу после закрытия музея, эти мужчины в костюмах явились вновь.

— Я открыла им. Сказала, что время работы музея закончилось, — вспоминает сестра Виктория. — Но они и не думали уходить. Стояли и мило улыбались. Потом заявили: «Сейчас к вам приедет один важный гость».

 Дальше, по словам Виктории, между ними состоялся такой диалог:

— Какой гость? Мы рады гостям. Но работаем до пяти.

— Ну, ничего, ничего. Это такой гость, который может приходить в любое время.

— Так вы можете всё-таки сказать, кто он?

— Не можем. Но вы его знаете.

А Виктории было всё невдомек. Ведь обычно все важные персоны перед посещением музея предварительно связывались с его директором-хранителем, отцом Геннадием. А тут непонятно, кто приходит, и непонятно, за кого просит. Наконец посетители не выдержали. На очередной вопрос Виктории «Так кто же этот гость?» они сообщили:

— Владимир Владимирович.

— Путин?

— А что, есть другой Владимир Владимирович?

— Ну знаете, ребята, я тоже люблю пошутить...

Виктория принялась звонить отцу Геннадию. А её уже спрашивают:

— Так вы пойдете президента встречать?

Тут и машина подъехала. Владимир Путин прибыл один, без сопровождающих лиц. Его стали водить по музею, провели для него экскурсию. В кабинете Иоанна Кронштадтского президенту предложили помолиться под той самой палицей. Он приложился к ней и преклонил колено.

Осмотрев мемориальную квартиру, Владимир Путин прямо из музея позвонил отцу Геннадию. Со стороны президента это был звонок вежливости. А отец Геннадий Беловолов постарался придать визиту главы государства особенный смысл.

— Я напомнил президенту о том, что он родился в Петербурге рядом с монастырским Леушинским подворьем, с историей которого связана икона, названная Иоанном Кронштадтским «Спасительницей России», — вспоминает отец Геннадий.

И действительно, церковь Иоанна Богослова на улице Некрасова, 31 — ближайший храм к дому в Басковом переулке, где жила семья Путиных. А главная святыня затопленного Леушинского монастыря — легендарная икона Божией Материи «Аз есмь с вами, и никтоже на вы» (что означает: «Я всегда с вами, и никто против вас»), которую ещё называют «Спасительницей России». Это имя ей дал Иоанн Кронштадтский.

Президент с интересом узнал об этих фактах. Пока он спускался со второго этажа, направляясь к выходу, отец Геннадий успел позвонить в свечную лавочку на первом этаже и попросил вручить главе государства в благословение копию той самой иконы, о которой он ему только что рассказал. Путина окликнули уже в дверях: «Владимир Владимирович, подождите! Батюшка благословил вам передать икону из Леушинского монастыря».

Президент принял икону, поцеловал её и ушёл с нею. Так в 2014 году, ставшем во многом переломным для нашей страны и всего Русского мира, Владимир Путин получил благословение «Спасительницы России» в квартире Иоанна Кронштадтского.

\* \* \*

Известно, что отец Иоанн в своём кабинете, где ему трижды в разные годы являлась сама Богородица, много молился о судьбе страны. Он предвидел «восстановление мощной России, ещё более сильной и могучей». Верил, что на костях мучеников, как на крепком фундаменте, будет воздвигнута новая Русь.

Здесь же, в этом кабинете, святой батюшка после болезни отошёл к Господу 20 декабря 1908 года (2 января по новому стилю).

«Если соберём волю каждого в одну волю, выстоим!

Если соберём совесть каждого в одну совесть, выстоим!

Если соберём любовь к России каждого в одну любовь, выстоим!

Мы говорим о тех, у кого жива совесть,

О тех, у кого сильна воля,

О тех, кто не стыдится любить Россию,

Кто имеет отвагу любить человека!»

**Поверишь — увидишь...**

К чудесам, пожалуй, можно отнести и ещё один хранящийся в музее лик Божией Матери — икону, написанную и подаренную космонавтом Алексеем Леоновым, первым человеком Земли, вышедшим в открытый космос. Он ведь мог тогда в космосе и остаться. Его скафандр раздулся из-за разницы давления, Леонову для возвращения на космический корабль пришлось нарушить инструкцию — стравливать давление и входить в шлюз не ногами, а головой вперёд. Космонавт воспринял то своё решение, принятое в критической ситуации, как подсказку свыше.

На его иконе лики Божией Матери и Богомладенца Христа (точно такие же, как на «Спасительнице России») запечатлены на фоне звёздного неба и огромной светящейся Земли. А над правым плечом Богородицы — состыкованные друг с другом в виде креста космические корабли «Союз» и «Аполлон».

Эта икона в музее-квартире — символ того, что имя Иоанна Кронштадтского вышло на космический уровень. С юных лет Иоанн Сергиев мечтал проповедовать истинную веру в дальних странах, и эта его мечта сбылась. Век спустя Иоанна Кронштадтского знают в самых отдаленных уголках планеты.

Русский священник, живший сто лет назад и никогда не покидавший пределы России, смог в XXI веке обрести почитание и любовь на всех континентах Земли. Ему посвящены 235 храмов, монастырей и часовен в 23 странах мира. За рубежом он оказался прославлен, таким образом, больше, чем другие русские святые.

Служение Иоанна Кронштадтского и совершаемые им чудеса поднимали людей со дна и укрепляли в них веру

в Бога. Его преданные последователи из Иоанновской семьи и век спустя продолжают творить чудеса милосердия и жить в удивительном мире, где сбываются даже самые маленькие желания и отводятся самые большие несчастья.

Кто-то может прожить жизнь, так и не узнав о существовании этого прекрасного мира. Хотя войти в него проще простого. Нужно всего лишь ПОВЕРИТЬ.

«Если чудеса увижу — тогда поверю», — сказал человек. «Поверишь — увидишь», — сказал человеку Бог...

**Послесловие**

**Зов предков привёл к Иоанну Кронштадтскому**

Эту книгу наш коллектив авторов писал в течение двух лет. В начале 2021 года к работе присоединился и внёс решающий вклад известный петербургский журналист, писатель и редактор Владимир (Владлен) Чертинов. История его обращения к теме нашего документального сочинения — яркий пример того, как проявляются узоры Божиего Промысла в жизни людей, семей, поколений. Можно сказать, что эта книга появилась на свет, потому что он позвонил в штаб Иоанновской семьи 25 декабря 2020 года. То есть в день 165-летия со дня рукоположения Иоанна Кронштадтского во священники.

Владлен Чертинов «случайно» покрестился уже в зрелом возрасте, приняв церковное имя Владимир. В последние годы он обрёл не только веру в Бога, но и целый сонм предков-священников, о существовании которых раньше и не догадывался. Причём все они — жители Русского Севера, земляки Иоанна Кронштадтского. С некоторыми из них отец Иоанн наверняка был заочно, а возможно, и лично знаком.

**Спасение от колдовства**

— До сентября 1991 года я был человеком неверующим, — признаётся Владимир. — Покреститься заставило неожиданное столкновение с колдовством.

Он выполнял необычное редакционное задание — целую неделю жил и работал в качестве репортёра на зоне — в колонии усиленного режима в Форносово, что в Ленинградской области. Удивительно, что журналиста вообще пустили туда. Повезло. Только-только случился августовский путч. «Демократия» в стране победила. Руководство ФСИН не решилось отказать журналисту «демократической» петербургской газеты «Смена», попросившемуся побыть репортёром на зоне.

— В колонии мне выделили ключ от одного из кабинетов клуба, я мог свободно передвигаться по территории, общаться с зэками, чифирить с ними по ночам. Ну и дочифирился. В зоновской «больничке», куда я зашёл, познакомился с местным экстрасенсом — фельдшером-зэком, знатоком восточных медицинских практик (кстати, он получил срок за кражу каких-то раритетов из патриаршей ризницы).

О его экстрасенсорных способностях мне рассказывали не только осуждённые, но и представители администрации колонии. Например, о том, что, когда с зоны сбежал один зэк — выехал с её территории в машине с сеном, именно фельдшер помог его поймать: покрутив металлическую рамку, точно сказал, в каком месте беглец спрыгнул с машины, где именно спрятал одежду и в какую сторону пошёл. Погоня последовала советам «ясновидящего» вора и действительно обнаружила следы и одежду в указанных местах, а потом и беглеца поймали именно в той стороне, где предсказал фельдшер.

Экстрасенс предложил журналисту «продиагностировать» его здоровье с помощью всё той же рамки. И, надо сказать, он довольно точно определял недуги и недомогания, о которых знал только сам репортёр. А спустя несколько часов после встречи с ним, ночью, когда будущий Владимир общался с осуждёнными в одном из отрядов, он почувствовал резкую и необычную боль в спине.

— «Спина болит?» — тут же спросил меня один из зэков- собеседников, продемонстрировав удивительную проницательность. Это был отрядный старшина, здоровенный спортсмен-борец, получивший срок за участие в первой питерской рэкетирской группировке (в ней, к слову, состоял и известный в то время актёр Аркадий Шалолашвили). До этого старшина упомянул в разговоре, что пытается заниматься целительством. Он предложил мне: «Давай-ка я тебя полечу». Начал проделывать какие-то пассы за моей спиной и вдруг спросил с тревогой в голосе: «Зачем ты давал фельдшеру себя сканировать? Он в тебя иголку загнал, он к тебе энергетически присосался».

 Дальше началась какая-то фантасмагория. К стене казармы, отделяющей её от санчасти, приставили православную икону, написанную на зеркале (один из зэков в отряде был иконописцем). Старшина закончил проделывать пассы за спиной журналиста и объявил, что извлёк из неё иглу. Боль действительно прошла, но наступил отходняк — репортёра трясло. Он стал расспрашивать старшину: «Что это было?» Тот нехотя отвечал. Из его рассказа вырисовывалась какая- то чертовщина.

— Я узнал, что на зоне есть два колдуна, — вспоминает Владимир. — Причём фельдшер ещё не самый сильный. Второй колдун, кореец по национальности, куда круче. Мне назвали его имя. Я удивился и насторожился, потому что припомнил, как заместитель колонии по работе с личным составом очень настойчиво советовал мне именно с этим осуж- дённым пообщаться. А я так и не нашёл для него времени — попадались другие, как мне казалось, более интересные и важные собеседники. Ну и в итоге избежал встречи с колдуном, хотя он, завидев меня на территории зоны, всякий раз кивал, улыбался — давал понять, что ждёт нашего разговора.

Не буду грузить читателей другими подробностями той истории, в которые всё равно трудно поверить. Главное, старшина настоятельно посоветовал мне после случившегося принять крещение в православном храме. «А если не покрещусь?» — спросил я. «Тогда ты можешь сойти с ума», — ответил мой собеседник.

На следующий день журналист продолжил встречаться с обитателями колонии. Что удивительно, в разговорах вдруг ни с того ни с сего начинали звучать как бы отголоски вчерашнего происшествия. Например, Владлену рассказали о двух зэках, которые после пребывания в санчасти повредились умом. С одним из них он даже смог пообщаться. И тот подтвердил, что фельдшер «влез к нему в мозги» и что-то там сделал.

Кроме того, в разговорах пару раз совершенно случайно возникала тема крещения. Да и в электричке, на которой журналист возвращался в Петербург из Форносова, напротив него сели парень и девушка, которые неожиданно стали обсуждать подругу, которая только что приняла святое крещение.

— Я счел все эти фразы некими знаками, намёками свыше и сразу же по приезде в город пошёл в ближайший к редакции храм. Им оказался Владимирский собор. Рассказал священнику, которого там встретил, о случившемся. Он тут же меня покрестил. Тогда я, конечно, не знал, что Владимирский собор — своеобразная стартовая площадка на пути к Иоанну Кронштадтскому.

Не знал, что в соборе тогда только начал служить будущий старший священник Иоанновского монастыря и создатель Иоанновской семьи Николай Беляев. Не знал, что прихожанином этого храма был Геннадий Беловолов — будущий директор-хранитель Музея-квартиры Иоанна Кронштадтского и настоятель храма Леушинского подворья — очень знакового места, связанного с отцом Иоанном. Что вслед за Николаем Беляевым отсюда в Иоанновский монастырь на Карповке перейдёт часть прихожан. Обо всём вышеперечисленном я узнал, лишь работая над этой книгой в 2021 году. Для меня же крещение, принятое в 1991 году во Владимирском соборе, сыграло определяющую роль в жизни и тоже привело к Иоанну Кронштадтскому — спустя почти 30 лет.

Владимир крестился 15 сентября 1991 года. 25 октября в газете «Смена» вышел его репортаж о колонии, где он, не называя имён и фамилий, вкратце описал эпизод с колдуном и колдовством. А спустя ещё пару недель получил от него письмо. «Вы сами не понимаете, во что влезли», — писал фельдшер. Обещал устроить журналисту нечто страшное — такое, по сравнению с чем «игла в спине» покажется пустяком. Но угроза не была приведена в исполнение. А через четыре года, на Рождество, Владимир случайно узнал, что фельдшера больше нет в живых, он «сторчался» в колонии от наркотиков.

История о встрече коллеги с колдунами и колдовством стала легендарной в журналистском сообществе Петербурга. А о крещении репортёра Чертинова, которое спасло его от страшных последствий колдовства, стали даже рассказывать анекдот.

Прибегает околдованный журналист креститься во Владимирский собор и подходит к священнику.

— Батюшка, желаю срочно принять святое крещение. — А почему срочно?

— Я журналист, был на зоне, там меня околдовали.

— Свят, свят, свят! А как зовут тебя?

— Владлен.

— Свят, свят, свят! А фамилия твоя как?

— Чертинов.

— Свят, свят, свят!

**Предки-священники**

— В моей жизни было много знаков, уроков, совпадений, чудес. Но я долго не связывал всё это с крещением. Осознал эту связь лишь недавно, — продолжает Владимир.

Одним из главных чудес в своей жизни он считает обретение предков-священников, о существовании которых раньше не знал.

— Я был увлечён поисками предков, но только по одной семейной линии — отцовской. Предков-казаков. У меня не было никакой отцовской родни: родители развелись, да к тому же отец рано умер. Но нас всегда манит то, чего мы лишены. Я десятилетиями раскапывал отцовские корни — сидел в библиотеках, списывался с краеведами, ездил в мес- та исторического проживания Чертиновых на Верхнем Дону и в предгорьях Кавказа, записывал рассказы стариков, составлял родословное древо и в конце концов по мотивам всех своих поисков написал роман с «библейским» названием «Воскрешение Лазаря»...

Эта книга — о силе рода. О родовом теле — макроорганизме, состоящем из разных поколений одной семьи. О человеке, который ищет предков, не догадываясь, что ищет себя. Кстати, фамилия Чертинов, как выяснилось, происходит не от чёрта, как я грешным делом думал довольно долго, а от черты. Этим словом раньше называли границу, и Чертиновы действительно изначально жили на границах области Войска Донского.

Мои отцовские предки открывались мне, как открываются тайны. Но я даже не подозревал, что ещё большие тайны поджидают меня на «материнской половине» — там, где я и не пытался искать. Потому что не испытывал потребности в поисках. Материнских родственников вокруг меня было много — бабушки, тётушки. Они столько всего рассказывали. Но, как выяснилось, о самом главном молчали.

Всё, что я знал: прадед и прабабушка были учителями в Шенкурске и Архангельске и вроде бы пели в церковном хоре. Лишь однажды бабушка (её девичья фамилия — Юсова) вдруг сказала, что один из Юсовых был настоятелем Соловецкого монастыря. Я, подросток, не придал этому значения. Решил, что это семейная легенда, верить в которую не обязательно. Каково же было моё удивление, когда много лет спустя, в 2014 году, я, всего лишь забив в поисковике «Юсов. Соловки», узнал, что никакая это не легенда.

***Наша справка***

*Иоанникий Юсов — последний дореволюционный настоятель Соловецкого монастыря, при котором обитель достигла наивысшей точки расцвета. Крестьянский сын Иван Юсов, уроженец деревни Поле Онежского уезда Архангельской губернии, однажды повредил ногу и дал обет в случае выздоровления отработать год в монастыре. Подобные обеты были обычной практикой в тех местах.*

*В 1867 году подросток пришёл в монастырь «отрабатывать исцеление» и задержался там на всю жизнь — стал монахом Иоанникием. В 1895 году братия выбрала его настоятелем. Крепкий, хваткий, решительный, плоть от плоти этой северной суровой земли, он возглавлял Соловецкий монастырь 22 года. При нём на Соловках была построена система каналов, по которым стали ходить паровые катера, заработала первая в России монастырская ГЭС, обеспечившая обители не свечное, а электрическое освещение. При нём болота осушались, превращались в пастбища.*

*Монастырь поставлял продукты к царскому столу, торговал с заграницей, участвовал во всемирных выставках. Иоанникий Юсов обосновал и пробил строительство железной дороги до Кеми (по которой сегодня на Соловки добирается большинство туристов и паломников) и выделил на это все монастырские запасы стройматериалов. Он строил новые церкви, скиты, искоренял среди братии неграмотность и невежество. При нём на Соловках появилась восьмиклассная семинария.*

*Но реформы Иоанникия нравились не всем, так как для монахов увеличилась длительность трудовых послушаний, а семинария увеличивала число «шибко умных» иноков. «Оппозиционеры» (в основном это были не рядовые монахи, а иеромонахи и иеродьяконы) писали жалобы в Синод. Ходу им не давали.*

*Но после Февральской революции радикально обновившийся Синод боялся «политически неверных решений» и в ответ на новые жалобы в августе 1917 года отправил 65-летнего Иоанникия Юсова по старости на покой. Он мог уехать на «большую землю», но предпочёл остаться на Соловках, где в 1921 году умер в скиту. Всё, что он создавал и приумножал, было разрушено и разграблено. А могила Иоанникия долгие годы считалась утерянной.*

— Я узнал об Иоанникии Юсове удивительно вовремя — в 2014 году, — рассказывает Владимир. — А в 2013-м во время реставрационных работ в Соловецком монастыре при прокладке коммуникаций в подклете Троицкого Зосимо- Савватиевского собора обнаружили его склеп. Так что мне, когда я приехал на Соловки в 2015-м, было где преклонить колени. В монастыре продолжался ремонт. Строители только выложили плитки над склепом и написали на одной из них фломастером: «Иоанникий». Возле неё я и присел помолиться.

В начале 1920-х годов, когда Соловки стали первым советским концлагерем, в Троицком Зосимо-Савватиевском соборе действовал лагерный карантин. Толпы доставленных со всей страны заключённых первым делом попадали сюда и даже не подозревали, что попирают ногами прах последнего дореволюционного настоятеля Соловецкой обители.

Владимир Чертинов и руководитель паломнической службы Соловецкого монастыря мать Никона (Осипенко). Перед ними под плитами - место упокоения Иоанникия Юсова, найденное при реконструкции монастыря

— Иоанникий (Иван) Юсов оказался родным дядей моего прадеда Ивана Юсова, — рассказывает Владимир Чертинов. — Думаю, прадеда и назвали в его честь. Не исключаю, что бессемейный Иоанникий относился к племяннику по-отечески. Он оплачивал прадеду учебу, а когда тот женился, много помогал и его семье. Наверняка под влиянием Иоанникия и по его примеру прадед стал священником — Иоанн Юсов был рукоположен во иереи в 1915 году в главном соборе Михаило-Архангельского монастыря епископом Архангельским и Холмогорским Нафанаилом. А узнал я об этом ровно через 100 лет — в 2015-м, листая интернет-подшивку газеты «Архангельские епархиальные ведомости».

В том же 2015 году Владимир приехал на Соловки, где поселился в гостинице. На стене комнаты в ней висела фотография — вид монастыря изнутри. Позже выяснилось, что это вид на настоятельский корпус, где когда-то жил Иоанникий. Фото на стене показалось Владимиру окном в прошлое. Не покидало ощущение, что он остановился в доме напротив.

А вскоре после этой поездки на него обрушились и другие предки-священнослужители. Оказалось, что из церковной семьи не только его прадед Иван Юсов, но и прабабушка Августа Попова.

— Поповы — священнический род. Отец прабабушки Виталий Алексеевич Попов был настоятелем церквей в поморских сёлах Тамица, Нименьга и Ворзогоры. Его расстреляли в Архангельске в 1920 году за то, что в 1918-м он отслужил молебен после ухода большевиков. В 1992 году прапрадеда реабилитировали (сегодня он в числе кандидатов на канонизацию).

Меня просто обожгла фотография последнего храма, в котором служил мой прапрадед: огромная пустующая деревянная Преображенская церковь в обезлюдевшем мёртвом селе Нименьга. Его центральный купол разрушила шаровая молния. А пятнадцатиметровая колокольня XVIII века накренилась сильнее Пизанской башни, будто застыла в поклоне.

У Виталия Попова было два брата, все тоже священники. Старший — Алексий, настоятель Лальского собора Вологодской епархии, член третьей Государственной думы. Он входил во фракцию правых, состоял в думской комиссии по делам Православной Церкви. Так что его, как и Иоанникия Юсова, Иоанн Кронштадтский не мог не знать. Не исключено, что они даже встречались и были лично знакомы.

Алексий Попов написал очень интересную и откровенную книгу «Воспоминания причётнического сына», которая может разрушить многие существующие ныне стереотипы о жизни дореволюционных священников. В ней он рассказал и своих предках.

Они были крестьянами Устюжского уезда, с церковной службой связали себя в XVIII веке и до того, как стать Поповыми, носили фамилию Беляевы! Книга есть в интернете. Будучи под впечатлением от неё, Владимир Чертинов решил сделать краткий пересказ «Воспоминаний» для одного исторического журнала. Сокращая и редактируя книгу своего родственника, он потянул за ниточку, вызвавшую цепную реакцию. Последующие события стали для него откровениями.

**Смерти нет!**

— Шёл 2020 год. Год 100-летия со дня расстрела моего прапрадеда, священника Виталия Попова. Он выдался для меня очень тяжёлым, но в то же время необыкновенным и обнадёживающим. Работая над статьёй об Алексее Попове, я решил упомянуть в ней и о его младшем брате Виталии. И с удивлением наткнулся в интернете на совсем свежую статью о нём. Оказалось, что заброшенную церковь в Нименьге, где когда-то служил мой прапрадед, начала восстанавливать группа волонтёров.

Люди из разных уголков страны устраивают экспедиции к, казалось, всеми забытому, мёртвому храму и оживляют его. И уже выпрямили колокольню! Волонтёры (часть из них входит в движение «Общее дело», которое спасает деревянные церкви Русского Севера) создали группу «Нименьга» в соцсетях. Я списался с этими людьми, и они позвали меня в очередную экспедицию в Нименьгу.

2020-й стал годом испытаний для всей страны — годом пандемийных ограничений, карантинов, разрушенных планов, смертей. В 2020 году я потерял свою маму. Потерял работу. Но будто в утешение Бог привёл меня в церковь расстрелянного прапрадеда и явил чудеса, которые однозначно свидетельствуют: смерти нет, а те, кто ушёл в духовный мир, по-прежнему рядом.

5 августа 2020 года в Петербурге и Москве прошли панихиды по Виталию Попову. В конце месяца Владимир съездил в Мурманскую область, навестил тяжелобольную маму, находившуюся под присмотром сестры.

— Я провёл почти неделю у постели мамы. 26 августа возвращался домой в Петербург, чтобы вскоре оттуда отправиться в экспедицию в Нименьгу. В 8:30 зашел в комнату мамы — попрощаться. И в этот самый момент в телефоне брякнула электронная почта: пришло письмо от знакомого краеведа, с которым до этого мы три года не контактировали.

Он прислал копию метрической записи о венчании прадеда Ивана Юсова и прабабушки Августы Поповой, на которую наткнулся в архивах. Оказалось, что они венчались в 1909 году в той самой церкви села Нименьга, куда я через пять дней должен был улетать! И венчал их отец Августы — священник Виталий Попов. То есть храм, который я ехал восстанавливать, был связан не только с прапрадедом Виталием, но и с прадедом Иваном и прабабушкой Августой. Поездка в Нименьгу приобрела двойной смысл.

Удивительно, но датой венчания значилось 31 августа. А я именно 31 августа должен был отправиться в экспедицию, у меня был заранее куплен авиабилет до Архангельска.

Прилетев ночью в этот город, Владимир Чертинов и другой волонтёр Григорий Шеянов остановились в хостеле на улице Либкнехта. Утром 1 сентября отправились в архив Архангельска просмотреть кое-какие заранее заказанные документы. Быстро изучив их, Владимир стал бессистемно листать описи материалов Архангельского горисполкома и совершенно случайно наткнулся на упоминание о прабабушке Августе Юсовой в перечне лиц, лишённых избирательного права в 1927—1936 годах. Само дело получить не смог, требовалось составить предварительную заявку и ждать несколько дней, а 2 сентября уже нужно было уезжать в Нименьгу. Успел лишь побывать и помолиться в Троицкой церкви на реке Кузнечихе, где, как он выяснил, служил его прадед Иван Юсов.

— Знакомство с делом прабабушки я отложил до лучших времён. Забегая вперёд, скажу, что они настали в мае 2021 года. Григорий Шеянов на Пасху и майские праздники снова поехал на Север и заодно согласился посмотреть в Архангельском архиве нужное мне дело. А 13 мая прислал по электронной почте фотокопии его листов.

Архивное дело оставило у Владимира тяжёлый осадок. Он узнал, что в декабре 1927 года его прабабушку Августу лишили избирательного права как жену служителя культа. А прадедушку Ивана лишили ещё раньше. Лишенцев, как известно, не брали на работу (а если и брали, то только на самую низкооплачиваемую), им не выдавали продуктовых карточек, но при этом с них взимали повышенные налоги. А в семье Юсовых на тот момент было 9 несовершеннолетних детей — девочек от года до 15 лет!

— В деле есть запись какого-то проверяющего: «Семейство Юсовой находится в скверном материальном положении», — говорит Владимир. — Ну а по мне, так одному Богу известно, как они вообще не умерли с голоду! В апреле 1929 года прабабушку в правах восстановили, а прадеда — нет. Он смог устроиться только чернорабочим на лесозавод. В 1930-м семья уехала из Архангельска в поисках лучшей доли. Меньше чем через год прадед и прабабушка умерли от тифа, девять девочек остались одни. Как они выжили — отдельная тема. Но я сейчас всё-таки о другом — о чудесном.

Из архивного дела я узнал адрес проживания семейства Юсовых в Архангельске: улица Либкнехта, д. 3, кв. 3. Тут же пробил его. И не поверил глазам! Оказалось, что их дом раньше стоял... прямо напротив хостела «Тройка», в котором я остановился по прилете в Архангельск! И даже окно моего номера выходило на это место. Сейчас дома нет — теперь там другое здание, в котором размещается местное управление Центробанка. Но, на моё счастье, прежний дом отыскался в интернете на дореволюционной открытке — улица Либкнехта раньше называлась Соборной. Архангельск — совсем не маленький город, в нем, как я выяснил, 4689 жилых домов. То есть вероятность такого удивительного совпадения составляла 1 к 4689! А теперь она и вовсе равна нулю. Будто дождавшись моего приезда, хостел «Тройка», просуществовавший до этого пять лет, вскоре закрылся. Так что, если бы я сегодня, уже зная адрес проживания предков в Архангельске, захотел остановиться в доме напротив, у меня ничего бы не вышло.

Так поездка Владимира на землю предков началась с чуда, о котором он в тот момент даже не подозревал. Чудо открылось лишь 13 мая 2021 года.

— Замечу, что это был примечательный день, — продолжает Владимир. — 13 мая мы приступили к вёрстке вот этой книги о современных чудесах Иоанна Кронштадтского. А ещё в тот самый момент, когда Григорий прислал мне фотокопии дела, я выставлял на свой сайт статью о настоятеле Соловецкого монастыря Иоанникии Юсове. Вот как всё удивительно переплелось.…

Впрочем, Владимиру в той «паломнической поездке» по местам своих предков-священников сопутствовали не только тайные, но и явные чудеса. И они были не менее впечатляющие.

2 сентября в архиве ФСБ ему выдали копию расстрельного дела прапрадеда Виталия Попова.

— Приговорённых массово казнили «на Мхах» — в заболоченном районе на окраине Архангельска. Их клали ещё живыми в траншеи, лицом в землю, стреляли в затылок, а потом закапывали. Для Архангельска Мхи — как для Питера Левашовская пустошь, а для Москвы — Бутовский полигон. В 1966 году на костях казнённых мучеников за веру построили Архангельский железнодорожный вокзал. Именно с этого вокзала 2 сентября 2020 года я уезжал в Нименьгу. Напротив вокзала уже в ХХI веке в память о репрессированных был построен храм Новомучеников и исповедников Земли Архангельской.

До отправления поезда оставался час. Я пришел к храму, помолился, сфотографировал церковь и только потом увидел на фото, что в этот момент на куполе колокольни ярко вспыхнул крест. А через несколько минут пылали уже главный крест и купол храма. Он стал похож на ракету, стартующую в небеса.

Помолившись на месте расстрела прапрадеда Виталия, Владимир отправился в Нименьгу, в его храм.

— Я ночевал в этой церкви, облазил в ней каждый квадратный метр, побывал в её чреве. Среди балок и перекрытий было уютно, спокойно, надёжно, будто надо мной распростёрли защитный купол.

А потом ему неожиданно представился случай найти могилу прапрабабушки — матушки священника Виталия Попова. Отыскать захоронение под слоем мха помогла череда удивительных совпадений.

— Было известно, что прапрабабушка Серафима умерла в 1913 году и похоронена где-то в Нименьге. И вот представьте, спустя ровно 100 лет, в 2013-м, уроженец этих мест Юрий, ныне живущий в другом регионе, приехал на местное кладбище поправить могилу деда. Решил подсыпать песочку, копнул лопатой под какой-то сосной и обнаружил под мхом каменную плиту, на которой сверху было написано: «Жена священника».

Спустя семь лет, в 2020-м, Юрий случайно наткнулся в интернете на очерк об отце Виталии Попове — в группе «Нименьга», которую ведут в соцсетях волонтёры, восстанавливающие Преображенскую церковь. И написал о своей находке семилетней давности. Дал ориентиры: плита находится под старой сосной рядом с местом, где когда-то стояла часовня.

Вот по этим ориентирам мы впятером и отправились 6 сентября 2020 года на кладбище искать могилу прапрабабушки — Серафимы Поповой. Мы — это двое волонтёров и две мои четвероюродные сестры, Екатерина и Валентина, тоже праправнучки отца Виталия (до поездки в Нименьгу мы не были знакомы, но прапрадед и прапрабабушка нас заново породнили).

Удалось обнаружить несколько валунов, фундамент старой часовни, восемь дореволюционных могильных памятников, но нужной плиты так и не нашли. Поэтому мы просто встали рядом с какими-то двумя могилами и помолились за упокой души Серафимы Поповой. Но на этом поиски не закончились.

Один из волонтёров позвонил родственнице Юрия, нашедшего могилу в 2013-м. Та связалась с ним. И следующим утром Юрий прислал несколько фотографий для ориентировки. Во-первых, фото могилы своего дедушки, вблизи от которой он и нашел плиту, а во-вторых, фрагмент самой плиты под сосной. Справа и слева перед ней на фото были две могилы с безымянными зелёными крестами.

На следующий день, 7 сентября, Владимир с сёстрами снова отправились на кладбище. Быстро нашли могилу дедушки Юрия. Справа от неё действительно были сосна и два холмика. Но без крестов. Зато у сосны валялось несколько зелёных досок, которые могли быть фрагментами этих самых зелёных упавших крестов, запечатлённых на фото, присланных Юрием.

— Я начал копать вокруг сосны. Увы, тщетно. К тому же из-под земли показывались всё новые и новые зелёные доски — стало понятно, что это фрагменты штакетника, а не крестов. Да и местность вокруг сосны отличалась от той, что была на фото: там на заднем плане читалась синяя ограда какой-то могилы с характерным высоким угловым столбом. Мы осматривали нашу сосну с разных ракурсов, но не видели поблизости ничего подобного.

Сёстры от безысходности расширили зону поисков и удалились довольно далеко — метров на двадцать. Я уже прошёл с лопатой вокруг сосны почти полный круг. И вдруг раздался радостный крик Екатерины. Прибежал на него и увидел место, запечатлённое на фото. Это было именно то место, где мы накануне, 6 сентября, молились за прапрабабушку Серафиму! Оказалось, что вчера мы стояли и читали молитву, обратившись лицом к той самой сосне!

Я воткнул в мох лопату. Она чиркнула обо что-то твёрдое. Дальше аккуратно убирал мох руками, обнажая плиту. Текст на ней был читаем с трудом, но, подсвечивая себе с разных углов телефонами, мы смогли его разобрать по кусочкам. Это была она — могила нашей прапрабабушки Серафимы!

**«Жена священника**

**Серафима Павловна Попова**

**Сконч. 15 декабря 1913 года**

**64 лет от роду»**

Но главный сюрприз поджидал в графе «Родилась». День и месяц рождения прапрабабушки нам не были известны. Архивные документы об этом умалчивали. Но на плите была выбита дата — 6 сентября 1849 года. Невероятно, но факт! Оказывается, накануне, когда мы впервые пришли на кладбище и молились за прапрабабушку Серафиму, был её день рождения!

Все даты в этой истории оказались говорящими. В 1913 году Серафиму Попову похоронили. Через 100 лет, в 2013-м, её заброшенную, скрывшуюся под землёй могилу случайно нашёл бывший житель Нименьги Юрий. 6 сентября 2020 года мы, потомки, пришли на это кладбище и молились за прапрабабушку, не зная, что стоим в каких-нибудь трёх метрах от её изголовья и что сегодня — её день рождения. 7 сентября мы прапрабабушку Серафиму всё-таки отыскали. (Понятно, что есть разница между датами по старому и новому стилю. Но вполне промыслительно и то, что в момент поисков потомки матушки Серафимы Поповой не помнили об этой разнице между Юлианским и Григорианским календарём.)

А 8 сентября исполнился ровно год, как волонтёры спасли колокольню Преображенской церкви, прикрепив её тросами к гидроцилиндрам трактора «Кировец», аккуратно по миллиметру тянули и выпрямили. И это тоже было большое чудо, потому что внутри неё было много сгнивших брёвен, они могли повести себя непредсказуемо и обрушить конструкцию.

8 сентября Владимир покидал Нименьгу. Вечером этого дня справа от колокольни над горизонтом выросла огромная радуга — такой красоты и размеров, что все наблюдавшие её волонтёры признались, что никогда не видели в жизни ничего подобного. Радуга тоже была похожа на след ракеты, взмывающей в небо.

Эту радугу видели и в Онеге — городе, в который Владимир прибыл утром 9 сентября. Люди, с которыми он там общался, тоже сочли её аномально большой.

— В Онеге живёт краевед Тамара Петровна Лапина, много сделавшая для моих поисков материнской родни, — рассказывает журналист. — Я собирался посетить этот город исключительно ради встречи с ней. Но так вышло, что и эта поездка уже в начале моего путешествия обрела дополнительный смысл.

Работая в архивах Архангельска, Владимир узнал, что именно в Онеге в 1882 году у Виталия и Серафимы Поповых родилась дочь Августа, его прабабушка, и что крестили её в местном Троицком соборе. И что именно в Онегу в 1920 году чекисты привезли из Нименьги арестованного священника Виталия Попова, там его допрашивали, перед тем как отправить в Архангельск на расстрел...

— Утром 9 сентября мы с Тамарой Петровной попали на службу в Троицкий собор. Хор красиво исполнял акафист Пресвятой Богородице. Едва ли не каждое предложение в нём начинается словом «радуйся». Я стоял и радовался. Радовался всему тому, что в ходе этого путешествия мне довелось пережить. Путешествия, которое началось с Троицкой церкви Архангельска, где служил прадед, а закончилось в Троицком соборе Онеги, где крестили прабабушку...

Вскоре после этой поездки у Владимира умерла мать. Он снова прилетел на Русский Север — на её похороны. И снова попал в череду трогательных знамений.

— Мама всю жизнь проработала учителем. Мы и хоронили её в последний рабочий день перед Днём учителя. Пока мама ещё не слегла и могла ходить, она любила подкармливать собачку во дворе, которой дала имя Лапка. Когда гроб переносили в катафалк из зала прощания в морге, в машину прошмыгнула точно такая же собачонка, как Лапка. Видимо, это была собачка работников похоронной конторы, они спрятали её внутри катафалка, накрыли своими куртками. Но когда машина выезжала с территории больницы на кладбище, собачка вылезла из-под курток и грустно глядела в окошко.

Раньше, в моём детстве, людей провожали на кладбище под похоронный оркестр, шедший за грузовиком, в кузове которого стоял гроб. Теперь времена изменились. И мы просто ехали за катафалком на машине. Вдруг в приёмнике, настроенном на какую-то радиостанцию, раздались слова тихой песни Юрия Шевчука: «Это всё, что останется после меня, это всё, что возьму я с собой!»

Они лучше любого похоронного марша подходили к переживаемому нами моменту. И дальше на кладбище всё было точно как в этой песне — и «крики чаек», и «прощальный шёпот реки», на берегу которой мы опустили маму в могилу. А ещё мы увидели у самого края вырытой могилы отпечатки собачьих лапок...

Через два с половиной месяца Владимир вдруг снова услышал запавшие в душу слова «Это всё, что останется после меня, это всё, что возьму я с собой!». Они прозвучали 21 декабря, когда он разглядывал на экране компьютера фотографию старшего священника Иоанновского монастыря Николая Беляева.

**Божья воля**

 — Мы с сыном делали личный сайт для одного крупного бизнесмена, который выступил спонсором книги «Один в поле воин» о национальном герое Парагвая — генерале Иване Тимофеевиче Беляеве. Я пришёл к помощницам спонсора, скачивал на жёсткий диск фото, которые могли бы пригодиться для личного сайта. Одна из девушек открывала передо мной на экране монитора папки фотографий, сделанных во время разных мероприятий. В том числе на презентации книги «Один в поле воин», где присутствовал двоюродный внук генерала — отец Николай Беляев. И именно в тот момент, когда я рассматривал его фото, она вдруг почему-то пропела ту самую строчку из песни.

Я посмотрел на секретаря с лёгким недоумением. Не понимая, к чему вдруг снова услышал эти запавшие в душу слова, но понимая, что явно к чему-то. Дело было 21 декабря 2020 года. А 22 декабря отца Николая Беляева увезли в больницу с коронавирусом... Но узнал я об этом лишь спустя несколько месяцев.

Владимир не был прихожанином Иоанновского монастыря на Карповке, отец Николай Беляев интересовал его исключительно как родственник генерала Ивана Беляева, о котором он готовил материалы для сайта. Прочитал в интернете несколько интервью отца Николая, начал смотреть фильм о нём и вдруг услышал ещё одно кодовое для себя слово-знак: «Радуйся!»

— В этом фильме пели акафист Пресвятой Богородице, так взволновавший меня в Онеге после путешествия по святым для меня местам Архангельской области. Я и не думал, что мне вот-вот снова предстоит возрадоваться. На этот раз — встрече с Иоанном Кронштадтским. Чуть дальше, буквально через несколько кадров в том же фильме я увидел знакомого журналиста, с которым до этого не встречался лет десять.

Оказывается, за это время он воцерковился и стал членом Иоанновской семьи. Позвонил ему (как потом выяснилось, 25 декабря — в день 165-летия со дня рукоположения Иоанна Кронштадтского во иереи. — Прим. ред.), мы обменялись своими историями, он предложил поучаствовать в создании этой книги. И я по-настоящему открыл для себя Иоанна Кронштадтского. Раньше, конечно, слышал о нём, но даже не подозревал, насколько он был выдающейся личностью, сколько чудес совершал и продолжает совершать в наши дни.

Открытием для меня стало и то, что Иоанн Кронштадтский родом из тех же мест, что и мои предки- священники. Что два его верных последователя, Николай Беляев и Геннадий Беловолов, «родом» из того же храма, где я крестился, — из собора Владимирской иконы Божией Матери в Санкт-Петербурге. И в моей жизни продолжились чудеса.

Первым чудом стал неожиданный разрыв контракта с бизнесменом, заказавшим Владимиру изготовление личного сайта. Предприниматель вдруг передумал его создавать. Но при этом щедро оплатил незаконченную работу.

— Я не понимал, в чём причина, мне казалось, у нас получается классный сайт, и бизнесмен ещё недавно сам им восхищался. Но он не мог толком объяснить свой отказ. А потом до меня вдруг дошло: всё дело в Иоанне Кронштадтском, а вернее, в этой книге. Я бы не смог заниматься двумя проектами одновременно. Я должен был сосредоточиться на чём-то одном. Ну вот и сосредоточился. И уже вовсю работая над этой книгой о чудесах, в чудесах просто купался. Судите сами.

13 марта 2021 года мне подарили освящённые копии двух икон, висевших в храме расстрелянного прапрадеда Виталия Попова. Их изображения отыскал в архивах все тот же Григорий Шеянов.

22 марта случайно нашлись воспоминания бывшего городского головы и председателя Городской думы Онеги Якова Лапина. Он сидел в архангельской тюрьме одновременно с прапрадедом и очень ярко описал те несколько дней ада, в котором Виталий Попов находился перед попаданием в рай.

27 марта, в тот самый момент, когда я выстукивал на компьютере очередные современные чудеса Иоанна Кронштадтского, другая Лапина из Онеги (краевед Тамара Петровна) прислала заметку из «Архангельских епархиальных ведомостей» под заголовком «Чудесное спасение от смерти...». О том, как священник Виталий Попов вместе с другим батюшкой были застигнуты ураганом на льду Онежского залива по пути в Крестный монастырь на острове Кий, просидели весь день и всю ночь в лютом холоде и едва не погибли. Но «слезная молитва: «сила Честнаго и Животворящаго Креста не остави нас грешных» не сходила с их уст, и Господь... услышал их молитвенный вопль».

Под утро порыв ветра вдруг на мгновение расчистил перед полузамёрзшими путниками снежную мглу — они увидели силуэт монастыря, поняли, куда надо двигаться, почувствовали приток сил. И хоть на них снова обрушилась вьюга, они в итоге смогли спастись. Заметка вышла в январе 1896 года, но рассказывала о событии 15 марта 1895-го. По старому стилю. Если по новому — 27 марта (для XIX века разница составляет 12 дней).

И именно 27 марта 2021 года я получил по электронной почте ссылку на архивную заметку о чуде с прапрадедом! А по соседству с ней в том же номере «Архангельских епархиальных ведомостей» я обнаружил другую заметку — о пожертвованиях Иоанна Ильича Сергиева, кронштадтского протоиерея. Это было похоже на личную подпись чудотворца Иоанна Кронштадтского, честное слово.

2 апреля, опять-таки во время работы над этой книгой, мне понадобилось уточнить название храма, где отпевали создателя Иоанновской семьи Николая Беляева. Я вошёл в интернет и только хотел забить в поиск ключевые слова, как увидел новое электронное сообщение. Знакомый исследователь написал о том, чего я раньше не знал. Оказывается, священник Виталий Попов построил церковь в поморском селе Тамица. Её разрушили при советской власти, но фото есть в интернете. Так, пытаясь найти один храм, я отыскал другой, построенный моим предком. Пытаясь уточнить факт, связанный с отцом Николаем Беляевым, получил новые сведения о своем прапрадеде — отце Виталии Попове. И вдруг вспомнил, что до того, как стать Поповыми, мои предки носили фамилию Беляевы...

7 апреля я узнал, что один из героев этой книги, герой-подводник Константин Иванов, погибший в 2019 году в Мурманской области, в школе учился у моей мамы...

Ну а в довершение всего 13 мая открылось чудо, которое я уже описал, чудо моего невероятного поселения в хостеле прямо напротив снесённого дома, в котором когда-то жила семья прадеда и прабабушки Юсовых…

Чем дальше, тем больше в моей жизни проступают узоры. Они завораживают, восхищают, складываются в картину, которую рисует Господь. Чудеса реальны. И работа над этой книгой тоже была для меня чудом.