Эссе протоиерея Владимира Вигилянского, лауреата Патриаршей литературной премии 2023 года
В 2004 году меня попросили написать обращение к молодежи. Я с большим подозрением отношусь к всеобщему преклонению и заискиванию перед нею. И полностью согласен с высказываниями протопресвитера Александра Шмемана, в которых он признавался, что со стыдом вспоминает свое поколение, когда сам числился в «молодежи»: «Стыд за всезнайство, за душевное нахальство, за недостаток уважения… В “молодежи” — как этого не замечают психологи? — масса рабства, идолопоклонничества, подчинения моде. И даже действительно присущий ей идеализм неотрываем от ее нарциссизма».
Тем не менее, я тогда решился и написал:
Один очень умный и проницательный человек, святой монах IV века Антоний Великий, предрек, что наступят времена, когда люди будут безумствовать и, если увидят кого не безумствующим, восстанут на него и будут говорить «Ты безумствуешь!», потому что он не будет на них похож.
Элементарное чувство самосохранения всегда заставляло общество выбирать для себя такую систему взаимоотношений, в которой есть четкая иерархия ценностей: когда то, что должно быть на первом месте, не будет отодвинуто на двадцатое, а то, что находится на двадцатом, не будет поставлено на первое. Наличие такой системы по-другому еще называется порядок, норма, закон.
Нас часто спрашивают:
— Как ты живешь?
А мы отвечаем:
— Нормально!
А еще:
— Как жизнь?
А мы:
— Все в порядке.
А вот из детского сленга: «Законная книга!»
Эта тяга к закону, норме, порядку заложена в нас изначально, генетически. Душа требует, чтобы все в нашей жизни было по совести, по-Божьи.
Однако в каждой системе должно быть ключевое понятие, без которой система не работает. В бизнесе, например, это доход, прибыль, деньги. А в жизни, которую мы хотим сделать нормальной? Если что-то в ней не так, значит, есть какие-то неполадки в нашей системе ценностей.
Что же делать, когда все разваливается?
Когда близкие тебе люди тебя не понимают?
Когда тебе тоскливо, а уныние и смута разъедают тебя изнутри?
Когда профессия, которую ты выбрал, тебе не по душе?
Когда человек, который тебе нравится, тебя не замечает?
Когда тебя окружают люди более способные и талантливые, чем ты?
Когда твоей душе хочется прикоснуться к чему-то возвышенному, а вокруг тебя одна пошлость?
Когда тебя переполняет внутренняя радость, а поделиться ею не с кем?
Когда тебя спрашивают, в чем смысл твоей жизни, а тебе ответить нечего?
Когда жизнь тебе предлагает одни вопросы и не дает ни одного ответа?..
Если нас сознательно или неосознанно мучают такие вопросы, то, значит, в нашей жизни не хватает Любви, значит мы уклонились от Истины, значит мы не свободны. Вот они, эти ключевые понятия, без наполнения которых моя жизнь становится ненормальной, беспорядочной, беззаконной.
Нельзя сказать, что наше общество не предлагает нам выходы из этих тупиков.
Реклама, ТВ, пресса, люди вокруг говорят нам:
— откажись от всех этих твоих комплексов;
— истина относительна, необязательна: сколько людей, столько и истин;
— бери от жизни все, один раз живем, бессмертия нет;
— наслаждайся всем, что тебе нравится, главное — драйв, крутизна, кайф;
— самая важная ценность — деньги, за которые можно купить все: любовь, власть, образование, славу, друзей, здоровье, семейное благополучие, профессию, свободу, внешнюю привлекательность;
— никому не показывай, что ты слаб;
— ты — самодостаточен;
— будь циником, честолюбцем, самоуверенным в достижениях своих целей, верь в себя самого, живи красивой мечтой;
— всегда прощай себе слабости, уважай свои прихоти;
— будь требовательным к другим, а к себе снисходительным;
— никогда не позволяй на тебе ездить, садиться тебе на шею, быть кому-то обязанным, отвечать за кого-то.
Людей, живущих по таким принципам, много. Но есть неизгладимая печать на их лицах — неудовлетворение, тревога, страх: а вдруг я всего этого не достигну, а вдруг я потеряю то, что я уже имею? По сути, это страшная несвобода, рабство, каторга. Людям, живущим в мире вещей и наслаждений, всегда чего-то не хватает, они ненасытны, зависимы, несчастливы, поскольку счастье они понимают как достижение своих желаний, которые неутолимы.
Я так жить не хочу, я не хочу быть похожим на таких людей, у меня есть много возражений против подобных принципов. Я смутно чувствую, что быть таким непорядочно, потому что здесь нет места святости, милосердию, справедливости, жертве, любви, самоотдаче. И люди, которых мы называем хорошими, живут по-другому.
Но что я могу предложить взамен? Моя порядочность слишком слаба против натиска сильного, хищного мира. Что мне делать, если я себя считаю лишним человеком? И даже другие это видят. Самый легкий способ — замкнуться на себе, поставить себя мерилом всему, демонстративно противопоставить себя всему свету. Я даже готов уйти в нравственное подполье.
У Ф. М. Достоевского есть герой (вернее, антигерой) из повести «Записки из подполья», который не хочет жить по законам такой жизни. Он бунтарь, как все молодые люди. Он так же, как и я, честно ставит все эти вопросы и даже находит, как ему кажется, ответы. Но ответы эти ложны. Его предельный эгоцентризм разъедает его изнутри, не дает ему дышать. Стена, которую он воздвиг между собой и всем светом, только на первый взгляд кажется неприступной.
Самую знаменитую, чаще всего цитируемую фразу человека из подполья мог бы произнести и я: «Да я за то, чтобы меня не беспокоили, весь свет сейчас же за копейку продам. Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить».
Беда человека из подполья в том, что он не нашел для себя Бога. Без Любви, Истины, Христа, оказывается, все рушится, ничего нельзя слепить цельного. Даже если ты честный человек, живущий не по лжи. Сам Достоевский определил цель своей повести как «потребность веры и Христа». Трагедия этого героя в том, что он не слышит Бога. Отсюда бессмысленность, беспочвенность и безыдейность его существования.
Единственный вывод, который можно из этого сделать, приводит к необходимости поисков такой ценности, которая была бы абсолютна, незыблема, непререкаема, и служение которой могло бы осмыслить всю жизнь человека, все стороны его деятельности. Такой высшей ценностью может быть только Истина, освящающая своих последователей, Истина живая, творящая, вечно пребывающая и в то же время личная. Эта Истина — Живой Личный Бог, Христос, который есть Сама Любовь.
Ради такой Истины можно выйти из подполья.
Материал опубликован в журнале «Православное книжное обозрение»
