Хорошо вместе!

Автор: Романова Ирина Все новинки

Как не поверить в тайны Вифлеема

Как не поверить в тайны Вифлеема

Как не поверить в тайны Вифлеема
Фото: предоставлено автором

Спросят, обязательно спросят какие-нибудь залётные – ну и что вы забыли в этой своей России? Холода, бесприютность, бесхозность. Не справляетесь же с простором её, не справляетесь же? Признавайтесь.

…Ответим? Промолчим? Отвернёмся – или с прорвавшимся вдруг надрывом попытаемся объяснить необъяснимое, защитить не нуждающееся в защите?

Мы здесь, потому что здесь родились, и ни на какие другие земли размениваться не хотим. Долго разменивать придётся, жизни не хватит. А хочется, чтобы хватило, и совсем на другое – и на славу страны, и на полное разделение с ней её горя.

Виктор Карпушин – поэт, сумевший почувствовать русскую мелодию, свист её ветров, шелест её дождей и снегов, и звенящее неумолчно в буйно оплетших друг друга травах пекло после долгой разлуки с теплом. Блики солнца в озёрах, шум берёз и сосен. Всё, что есть мы, откуда мы и произошли, и никогда уже отсюда ни помыслом, ни желанием способны бежать.

Россия – мать и ему, и нам, и что же делать с ней, и что делать с такими несуразными нами? И как не складывать о ней сокровенных строф, не пытаться утолить голод исполинского пространства по человеческому слову, мысли и чувству? Как не верить по- дедовски и по-прадедовски в то, что когда-то опалило высшей истиной бытия?

Се есть поэзия – умаление пустотной и тишины звуком таким же тихим, как пастушеская свирель… и пока она не выпала у нас из рук, пусть звучит, как угодно Господу

Сергей Арутюнов


                                         * * *

                 Негаданно, нежданно, невпопад,

                 Опять апрель, то слякотно, то жутко.

                 И вновь загад не может быть богат,

                 Смех не предполагает промежутка.

 

                 А что смеяться, если день сырой,

                 Ещё снега насуплены в низинах.

                 А на погосте – бабушка с косой,

                 Идёт, бредёт с дырявою корзиной.

 

                 Что собирать старуха собралась,

                 Ведь завтра Благовещение, братцы?!

                 А подо льдом с утра дремал карась,

                 И вспоминались почему-то святцы.

 

                 И вспоминалась дальняя родня,

                 А ближняя жила привычно рядом.

                 И если поминали про меня,

                 То исцелял старинной церкви ладан.  

 

                 И длилась жизнь молитвами родни,

                 Хотя предполагались пересуды.

                 Блуждали возле озера огни

                 И были неизбежными простуды.   

 

                 Негаданно, нежданно, просто так

                 Берёзового сока захотелось…

                 И мне навстречу шёл Иван-дурак,

                 И в белой роще плакалось и пелось.            

6 апреля 2021

 

           * * *

                 Подыскиваю ветку для дуды,

                 Брожу простывшим обморочным лесом,

                 Где зыбкий свет потерянной звезды,

                 Где чёрный лист кружится мелким бесом.

 

                 Зима прошла, но злоба, затаясь,

                 Глядит в глаза случайным пешеходам.

                 Так и живу, с утра перекрестясь,

                 И удивляюсь людям и погодам.

 

                 Поверь, апрель, наивности моей,

                 Я не нарочно гну сырые прутья!

                 И холодок могильный от камней

                 Задумчивого русского распутья.

8 апреля 2021                             

  

                 * * *

                 Апрель. Оттаявшие шпалы.

                 Вдоль рельсов – огородов тлен…

                 Учусь довольствоваться малым,

                 Когда мила любая тень.

 

                 Вагоны проезжают с лязгом,

                 Товарный поезд так угрюм…

                 Вода и небо, чистый разум,

                 Тревожный свет вечерних дум.

 

                 Любуюсь мнимым отраженьем

                 Луны в заиленном пруду…

                 И рельсов вечное суженье,

                 Где я вдоль вечности бреду.

14 апреля 2021

 

                                 * * *

                                На Рождество привычно верить в чудо,

                                 Искрится снег – сплошные чудеса!

                                 В саду с внучком гуляет баба Люда,

                                 Божественны синичек голоса.

 

                                 Вполне прилична местная богема,

                                 Пусть раздражают курево и рэп…

                                 Как не поверить в тайны Вифлеема,

                                 И в крестный путь, и в странности судеб?

 

                                 Как обойти затянутую прорубь

                                 Синеющим искрящимся ледком?

                                 Выклёвывает крошки серый голубь,

                                 Распятые рифлёным каблуком.

 

                                 Жизнь принимает сказочные формы;

                                 До полночи, наверно, полчаса.

                                 Ведь не мешают иногда смартфоны

                                 Небесных сфер расслышать голоса.

19 ноября 2019

 

                                 * * *

                                 Неразборчивый почерк зимы

                                 Разбираю с утра еле-еле.

                                 Просто вьюжный полёт бахромы

                                 Примеряют угрюмые ели.

 

                                 Ближе к станции – глянец ледка,

                                 Полировка спешащего люда…

                                 И, наверно, плывут облака,

                                 Неизвестно куда и откуда.

 

                                 Ну а если колеблется свет,

                                 Доверяй обнажённому свету…

                                 От нежданных негаданных бед

                                 Брось в хрустальную прорубь монету!

 

                                 А когда разойдутся круги,

                                 И утихнет вода ледяная,

                                 Примирятся друзья и враги.

                                 В Рождество даже вьюга – льняная.

27 ноября 2019


                     * * *

                                 Канва мерцающего снега,

                                 Луна глядит из-за кулис.

                                 На фоне ветреного неба

                                 Берёзы стылые сплелись.

 

                                 Спектакль начат и закончен,

                                 Уходит обречённый год.

                                 И старенький конёк заточен,

                                 И в берег вмёрз забытый плот.

 

                                 И всё забытое прекрасно,

                                 Заснул задумчивый суфлёр.

                                 …А где-то плотник ладит ясли,

                                 И ярок пастухов костёр.

19 ноября 2018  

 

                     * * *

                                 Не перейти одну и ту же реку

                                 Под утро по сверкающему льду.

                                 И рыбачок, похожий на калеку,

                                 Высверливает в проруби звезду.

 

                                 Пусть чёрная фигурка кособока,

                                 Просматривается сноровка рук.

                                 И окликают путники с востока,

                                 И Рождество припомнится не вдруг.

 

                                 Всё не упомнишь в повседневной смуте,

                                 В мелькающей без смысла суете…

                                 А рыбачок коловорот всё крутит,

                                 Примериваясь к утренней звезде.

1 декабря 2019        

 

                                 * * *

                                 Замёрзли леса и болота,

                                 На хлебе – кристаллики льда.

                                 Окрестных церквей позолота,

                                 Серебряных окон слюда.

 

                                 И в сумерках стылых – прорехи:

                                 Мерцают призывным огнём

                                 Лампад путеводные вехи,

                                 Поскольку в России живём.

4 декабря 2017


                             * * *

                                Колдующий у озера рыбак,
                                Над гладью вод ни облака, ни звука.
                                Рассохшийся от времени барак,
                                А на крыльце – угрюмая старуха.

                                И сказочка ещё не началась,
                                Но всем известно, что конец печален…
                                Не всё ль равно, какая нынче власть,
                                И есть ли смысл, что на колу мочало?

                                Брусника зреет на краю болот,
                                Где мох непостижимо изумруден!
                                И странник неприкаянный бредёт,
                                И отчего-то легче прочим людям.

18 июля 2019


                     * * *

                                 Промёрзла улица. И стужа

                                 Гуляет по родной стране.

                                 Кому-то – ожиданье мужа,

                                 Кому-то – истина в вине.

                                

                                 И голоса, и отголоски

                                 Позёмки в призрачном краю.

                                 Мерцающие папироски,

                                 А я бреду и не курю.

 

                                 Снеговики из подворотен

                                 Взирают на подлунный мир.

                                 И каждый воробей свободен

                                 Затеять на помойке пир.

                                

                                 Мир, забинтованный в метели,

                                 Не просит лишнего тепла…

                                 Ночные тени онемели,

                                 Замёрзли ступа и метла.

 

10 декабря 2021


                                 * * *

                  "Конечно же, рыба важнее!» –

                  Сказала одна вороже́я.

                  А, может быть, ворожея́?

                  Да здравствует рыбная ловля,

                  Где каждый, по-своему, ровня,

                  Где сумерки вместо жилья…

 

                  Построен уютный шалашик,

                  Давай же послушаем пташек,

                  Надкусим сухарик ржаной.

                  И сбудутся давние сказки,

                  Смешаются звуки и краски

                  Под бледно-лиловой луной.

 

                  На удочку ловится вечность,

                  Карасик, а может, подлещик

                  Узнают коварство крючка?

                  Оставим пока кривотолки,

                  Шалаш не имеет защёлки, –

                  Сквозь прутья видны облака.

2 июня 2021


                     * * *

                                 Ах, вы сени вы мои, мои саночки,

                                 Занесённые тоской полустаночки;

                                 Нынче ветер до утра, хмарь унылая,

                                 Не ходила бы ты в лес, моя милая…

 

                                 Не глотала бы ты слёз с земляникою,

                                 Здесь растут с глухих времён травы дикие;

                                 Здесь живёт одна Яга, гуси-лебеди,

                                 Здесь осинники сродни в детском лепете…

 

                                 Не искала бы ты здесь добра молодца,

                                 Здесь корявая сосна больно колется;

                                 Здесь кровинки на траве-подорожнике,

                                 Ах, Рассеюшка моя, босы ноженьки…

22 июня 2021

 

                     * * *

                     Носили воду решетом,

                     Гадали: долго ль будет осень?

                     Глядели в небо над прудом

                     И различали всхлипы вёсел.

 

                     И веселились иногда,

                     Гадая на кофейной гуще…

                     А в кухне капала вода,

                     А за окном летели гуси.

 

                     И жизнь летела под откос,

                     И поезда спешили мимо…

                     И мокла пачка папирос,

                     И был не горьким привкус дыма.

 

                     Была рябина не горька́,

                     В преддверии морозов первых.

                     И лодочка была легка,

                     И леший не играл на нервах.

30 октября 2020


                                 * * *

                                 В ведре игольчатые льдинки,

                                 Настало время холодов.

                                 Смиренны осени поминки,

                                 Неделя как пришёл Покров.

 

                                Открытая ветрам округа,

                                Недолговечность тишины.

                                Случайная улыбка друга,

                                Грусть – на четыре стороны.

 

                               Печалью сладко отравиться,

                               Испить поблекших трав настой…

                               Подмёрзшей лужи роговица

                               Слегка надтреснута звездой.

26 октября 2019


                               * * *

                               С утра снежок напоминает брют,

                               Река искрит в разрывах стылых трещин.

                               Сугробы расчищать – напрасный труд,

                               Когда стихи, как береста, трепещут.

 

                               Ах, этот белый светлый березняк,

                               Изломанные мёртвым ветром сучья!

                               Заброшенный разобранный барак,

                               Репейник замороженный колючий.

 

                               Оцепененье неба и земли,

                               Задумчивость тропинки вдоль оврага,

                               Чуть различимый колокол вдали,

                               Оттаявшая чёрная коряга.

 

                               И старомодный сельский говорок,

                               Лохматые угрюмые собаки,

                               Сквозь дымку розовеющий восток

                               Напомнят просто: путь мой не во мраке.

25 января 2018


          * * *                       

          Ноябрь. Аномальное тепло.

          Окрестным воробьям – покой и воля.

          Но дождь идёт, и дальнее село

          Едва заметно в постаревшем поле.

 

          В такую пору не грешно стареть,

          Разматывать прабабушкину пряжу.

          Гниёт у речки брошенная сеть,

          Никто не ищет милую пропажу.

 

          Разъехались тропинки вдоль дорог,

          Дожди и сумрак долго копит глина…

          И помнит тихих странников порог

          Часовенки, где светится калина.

 

          И несказанный неизбывный свет –

          Послание сквозь беды и печали.

          Угрюмый Пётр – прабабушкин сосед

         Гремит у церкви ржавыми ключами.

5 ноября 2019  

    

                                 * * *

                                Когда метель срывает дверь,

                                Царапает куском корунда,

                                Нелепа призрачность потерь,

                                Особенно теперь – под утро.

 

                                Когда сугроб наморщит лоб,

                                Заветного крыльца не видно.

                                Божественна угрюмость троп,

                                По крайней мере – не обидна.

 

                                И баба вовсе не Яга, –

                                Слегка мечтательная дама.

                                И бледно-розовы снега,

                                Ведущие к воротам храма.

 

                                И на глазах замрёт метель,

                                И даже мрачная ворона

                                Раздолбит солнца карамель,

                                Скользящую по кромке склона.

10 декабря 2017

                    * * *

                                Не разбираю шёпоты былинок,

                                Прекрасен день угрюмостью своей.

                                Подтаяло. И хлюпает ботинок,

                                 И капает с изогнутых ветвей.

 

                                Дорог знакомых изогнулись дуги,

                                Но не пытаюсь жизнь свою спрямить.

                                Плутаю по заснеженной округе,

                                Несу сухарик – птичек покормить.

 

                                И вновь меня приветствуют синицы,

                                И воробьи – отрада здешних мест.

                                Декабрьский день недолго будет длиться;

                                Кроши сухарь, храни нательный крест.

 

                                Рождественским постом светлей молитва,

                                Мольба слышнее. Впрочем, не всегда.

                                Вот и сосульки заострилась бритва,

                                Но в этом нет особого вреда.                        

6 декабря 2021

                                * * *

 

                                                                                      «И перед древним сумраком природы…»

                                                                                                                              Николай Тряпкин

 

                                И перед древним сумраком природы

                                Покаяться не просто и простить.

                                В селе давно не водят хороводы

                                И некому полынь перекрестить.

 

                                И жизнь привычна с привкусом полынным,

                               Пустой досадой, ветреной тщетой,

                                Расколотая клином журавлиным;

                                Давно не забредал сюда святой.

 

                                Тропинка в лес хвощами перевита,

                                На церкви две берёзки на ветру…

                                Моя земля ничем не знаменита,

                                Печали здесь привычно ко двору.

 

                                И всё-таки таится вера в святость,

                                В былинное предчувствие добра.

                                Ведь неспроста росы солоноватость

                                И светел взгляд апостола Петра.

21 мая 2018                                  


                * * *

                                Ну, вот уже лето истлело,

                                Прощаются с листьями ветки.

                                Печали – обычное дело,

                                Дожди и туманы нередки.

 

                                Заброшена старая пашня,

                                Заржавленный лемех у плуга…

                                К чему вспоминать о вчерашнем,

                                Когда непогода – подруга?

 

                                Когда тишина по России

                                Не очень-то грустная, братцы…

                                И ангела ноги босые,

                                Просёлков предутренних святцы.

2 сентября 2020


                    * * *

                                Когда кресты издалека видны,

                                То это значит – осень наступила.

                                Прозрачный воздух. Чёрные стропила.

                                Предчувствие тревожной тишины.

 

                                Заброшен храм. Заброшен и погост.

                                Покоятся ушедшие навеки…

                                И паутинки – из варягов в греки,

                                Плывут, не замечая скорбных вёрст.

 

                                А я брожу среди родных руин,

                                Нелепый путник, одинокий воин.

                                И плачет ветер возле колоколен,

                                Качая грозди мёртвые рябин.

6 сентября 2021


                   * * *

                                Черны на огороде колья.

                                Полынь. Ромашка. Зверобой.

                                Луна, искристая на сколе,

                                Неторопливый дождь рябой.

 

                                Слегка горчит трава на срезе,

                                Блуждают странные огни.

                                И смутные детали в пьесе

                                Не омрачают эти дни.

 

                                Поскольку осень так прозрачна, –

                                Прожилки на листве ясны.

                                И бродит тихая удача

                                В потёмках призрачной страны.

23 мая 2018


                    * * *

                                Нахмуренное время холодов,

                                По наледи, по ледяной дорожке,

                                Вокзалов мимо, скверов и прудов

                                Проходят люди, сумерки и кошки.

 

                                И счастье невозможно разглядеть,

                                Когда оно соседствует с несчастьем…

                                Ну а воронам не впервой глазеть,

                                Делиться ветром, сном, искристым настом.

 

                                На среднерусской милой полосе

                                Не боязно забыться, потеряться…

                                И стылая зима во всей красе,

                                И сотни лет метелям повторяться.

 

                                И нет надежды на иной исход,

                                Когда морозы, но пройдёт и это…

                                Ну а пока с утра опять метёт

                                И Чацкого не подана карета.

3 января 2020

 

                         * * *

                                Туман над рекой, и снега

                                Покрыли промёрзшую землю.

                                Задумчивые берега

                                И скучные рощи – приемлю.

 

                                Декабрь не бывает иным,

                                Да мне и не нужно иное.

                                Довольствуюсь малым, земным,

                                Поэзия – дело земное.

29 ноября 2000