Стихи и сами могут за себя постоять. А что комментатор? Пытается произнести очевидности, без которых явно можно обойтись.
Итак, январь. Михаил Пимонов, утончённый модернист из Омска, имеет честь представить почтеннейшим читателям нашего портала стихотворения, внутренней темой которых, как могут заметить, является «само-себя-искание» и «само-себя-нахождение» в мире, готовом расплыться под ногами и обратиться во вполне уже постмодернистское «ничто».
А знаете, почему не расплывается?
Стихи не дают.
А если не стихи, то интегрированное самосознание человека, привыкшего давать себе отчёт в том, где он, что он и кто он перед лицом Господа и мироздания, созданного Им.
Со скорым Крещением всех нас, грешных.
Сергей Арутюнов
КРЕЩЕНСКИЙ ТРИПТИХ
= Моей дочери
1. Январь: вид из окна
В дыму мороза дальний берег,
Река укрыта плотным снегом,
Бежит под ним холодным бегом, –
Невидимая. Ледяная.
Ломая лед своих истерик,
От тесноты изнемогая,
Саму себя, как нож, глотая,
Течет бессильная, нагая.
Душой колючей русло мерит,
Царапая и раздирая
Подкожный лед глухой измены,
Гудит, излучин не прощая.
Немым упреком точит темя
О кромку шубы мнимо пышной,
Не шелохнувшись, цедит Время:
Молчи, Зима еще не вышла.
2. Январь: солнце остыло
С куполов золотых волшебство испарилось,
Словно божия милость.
Испарилось, как свечка, сжимаясь над речкой
Предсказанной речью.
Как свечка, курилось, от жара томилось,
Собою палимо
Безглазое солнце все в небе крутилось,
Дымясь от мороза.
День прянул за речку, укутавшись в плечи,
Споткнулся – поранен
Надорванным краем прошелся по крышам,
Жестяною солью.
Никто не услышал, никто бы не понял,
Но прядали болью
Как глупые птички в силках из ресничек
Глаза – тех, кто видел:
Волшебство испарилось,
И сумерки день зачеркнули
До срока.
3. Январь: в купели
Закат закрасил перекрестки
Судьбы и Времени,
И снег шипит, шипит известкой
На теле временном.
Я вздрогну – домики посыпятся
Стеклом испарины,
От холода прозрачно-зыбкая
Ты, моя спаленка!
Рекой укутаюсь твоей, –
Шарфом ангорковым,
Замру-умру-воскресну в ней
Ско-ро-го-вор-кою.
Вся кожа – времени ожог,
Душа надеждою
В закат летит, летит легко,
Целуя бережно
Дымок прощальный тонких труб
И свет окошечек:
Прощайте, – я роняю с губ, –
Вы – мое прошлое…
18, 21 января 2010
СОБОРНОЕ
Открой мне сердце, как чулан, в котором только пыль,
дрожащий холод по углам, как мертвая латынь,
лязг легионов – невидим, уныл и черно-бел,
слепая память у доски бесшумно крошит мел…
Твои дела белым-белы, белым-белы, как снег,
открой мне сердце… вдруг он там… нетающий вовек.
В ночь на 4 апреля 2010
ЦЕЛЕБНОЕ
Господь вернулся: Пасха, бьют колокола.
Их голос тих, но звук другой не нужен.
Я болен, болен, болен, свят, как грех, недужит
Душа моя.
В ночь на 4 апреля 2010
***
Никого-никого,
Ничего-ничего,
Только пух облаков,
Да перина небес.
Если помнить об этом,
То станет легко,
Умываясь надеждой,
Забираться на крест.
21 сентября 2009
***
Мне опять приснится сон,
Где летаю.
Ветер душу вынет вон,
Сбросив с краю.
Дом высокий, как плита…
Безымянна…
Как прекрасна жизнь моя,
Но как рано…
19 июля 2010
АР БРЮТ
Того гляди закончится сентябрь,
Тепла уж нет, заплакали дожди,
И лист – пускай зелён еще, но дрябл,
Стремится в корабли.
Вином перипатетиков в пространстве
Перебродив, ты сдашься на уют
Огня в печи, сжигая жажду странствий
В шампанском брют.
Того гляди, утонешь в этой пене,
Приняв за снег перину и ночлег,
Умрешь во сне – а как на сцене,
Не смежив век.
О стекла глаз снежинки бьются –
В последний путь, в последний путь,
Им в небо предназначено вернуться,
И ты живи –
когда-нибудь…
Сентябрь 2010
***
Жизнью пахнет,
Синим бегемотом,
Спит в кроватке дочка,
Ей совсем несладко:
Детский сон некрепок,
Неспокойна ночка.
Мама ловит
Каждое дыханье,
Не смыкает очи.
Нас не станет –
Все проснется в дочке,
Все вернется в дочке.
19 июля 2010
***
Как только закончится жизнь,
Сразу начнется смерть.
Но
Ты напрасно этого ждешь,
Вставай, прекрати болеть:
Ей
Пока велено брать других,
Не спеши, она знает порядок дней.
Людей
Очень много, ей не поспеть
За желаньем всех сразу.
Да,
Каждому хочется посмотреть
За ту – последнюю – дверь,
Но
Оставаясь по эту сторону и
Крепко держась за ручку.
Не трудись. Дверь из стекла.
И ты
Уже сочинил все
Свое застеколье.
Так что – не трусь!
Оно непременно наступит.
Сразу, как только…
(см. с начала).
24 октября 2010
***
Зачем
Приснилось, что
Ты укорил меня
Молчаньем о тебе?
Зачем
Приснился мне
Не тень, но дух,
Глядящий мне в глаза?
Хотя
Глаз не было –
Ни у него,
Ни у меня.
И тем страшней.
Он попросил исполнить.
Иначе
Мне с ним не встретиться,
Мне там не быть.
(А больше – негде…)
1 августа 2010
ОБЕТ ЗАКЛЯТИЯ
В этих краях говорят только шепотом,
В этих краях не зовут по имени,
В этих краях слова арестованы,
Буквы из них, будто пули, вынуты.
Все как один здесь немного ранены,
Все как один до пяток напуганы,
Все здесь только мечтают о пламени,
А согреваются серыми углями.
Всем им прописан сироп одиночества,
Всем им лечиться от жизни и до смерти,
Все лихорадочно ищут пророчество,
В коем они – по легенде – прокляты.
Только… немногие ведают грамоту,
Только не помнят, что жизнь – состязание,
Время хватают грязными лапами…
Только не выпросить им сострадания.
В гонке теней победители – призраки,
Судьи без лиц, и трибуны на выдохе
Их имена не поделят на выкрики:
Тени еще до рождения вымерли.
В этих краях только ветру облизывать
Рухлядь их жизни, деленной на атомы
Пыли, – что вместо бессмертия выбрали
Те, что язык свой предали анафеме.
3 сентября 2010
***
Ты похож на антенну, она
воткнута в небеса,
но транслирует тьму –
ту, которая за
подкладкой Мантии Бога.
12 августа 2010
***
= Наташе
Все грехи твои возьму
На себя,
Все стихи перепишу –
Рифмы для
Белой рифмы к имени
Твоему,
Обнаженную небес
Синеву
Соберу в букет цвета
Глаз твоих…
Жизни хватит нам
На двоих,
Жизни Ангела, что
Родился нам:
Мы с тобою в нем – вдвоем
Пополам.
14 августа 2010
***
= Андрею Хлебникову
Душа очнется где-то далеко,
За тридевять пространств от точки всхлипа,
Поймет, что не увидит облаков,
И задохнется от невыкрикнутого крика.
Ей тяжело. Отрезан путь назад –
Так ровно, словно голова от шеи,
И в горле обезглавленном стоят
Те, что не выплакать вовек. Немеет,
Оставшись в невозвратном далеке,
Источник слов, подаренный другому.
Другой – на непонятном языке –
Ее помянет в панихиде скромной…
Ей тяжело. Привыкнуть не дышать,
Не трогать моря, и печаль как память
В конверте бесконечно посылать
В надежде суетной хоть что-то там исправить
Или забыть. Иероглифы ее
Депеш, отчаявшись, как искры,
Другой дешифровальщик разберет,
Отлив костер, и в бесконечной тризне
Не успокоиться. И не забыться ей,
Пока, от лихорадки обессилев,
Родится выстрелом в тщете беззвучных дней,
Чтобы Молчание стереть, как имя,
Похоронив под эпитафией своей…
………………………………………..
Не лечит Вечность суету минут.
Желания, опущенные в Лету,
Как якорь, лодку тихо возвернут,
И душу – с того берега на этот.
15 октября 2011
ДИАЛОГ С МОЕЙ ДУШОЙ
Что же тебе снится?
Ничего.
Ничего – не сон, а пустота.
Верно. Пусто все внутри меня,
Там не выживает ни хрена.
Как тебе живется?
Да никак.
Странно, мне казалось – ничего.
Ничего осталось от всего,
Остальное потерялось. Вот и все.
Умирать задумала небось?
…Не боюсь.
Но все же погожу.
Я не все узнала про любовь,
Жду огня ее – зажгусь или зажгу…
Все равно сгоришь, чего терпеть?..
Может быть.
А может быть – сожгу.
После мук-всех-сладостных-страстей
Безразлично где гореть – в раю, в аду…
Ты не веришь в Бога?
Никогда!
Он – Любовь, тогда его приму.
Рай и ад – два страха, два греха,
Как в них можно верить – не пойму.
Рай для всех сияет, что звезда!
В Космосе!
Его мертвенный мрак –
Дом для всех – планет, святых, собак,
Все – одно, и друг из друга состоят.
Мы и Он –
И свет, и мрак.
Вот так
13 января 2021
***
Так холодно, что даже нет ворон,
Трава молчит, не шелестит. И ветер
Как будто льдом прозрачным огранен,
Стаканом ловит дождь, но тщетен
Его озноб срывающий порыв.
Так холодно без вас. И нервный срыв
Становится не частностью, а сроком,
Как провод электрический искрит
Струна души, надорванная Богом,
Всю музыку навеки прекратив.
Так холодно. И комья, что гранит,
Стучат о крышки дома, не разбившись,
Земля не хочет между вами быть,
Прилечь, обнять, и – успокоиться, смирившись,
А дыбом, будто волосы, стоит.
Так холодно, но я стою раздет,
Как будто чтобы вы могли коснуться,
Обнять, как в детстве, прошептать: привет…
Цветы истлевшие о ноги мои трутся,
Корнями прорастая на тот свет.
Так холодно, так холодно от бед
От тысяч-тысяч бед, что вдруг вцепились
Как будто обнаружили тот след,
С которого вы их всю жизнь сводили,
Нас кутая из ночи в ночи в плед.
Так холодно, как в детстве поутру,
Пока еще не протопилась печка,
И кажется: я сплю, сейчас проснусь,
Вскочу, из спальни выбегу беспечно…
Но сплю не я. И этот сон я не сотру.
Так холодно. Вокруг давно не детство.
Я понял это только к декабрю,
Когда едва не выключилось сердце.
И понял, что я следующим умру,
Но ничего, то будет просто средством
Не околеть на ледяном ветру.
Так холодно! Наотмашь хлещет дождь.
Дождь избивает ваши изголовья.
Я комкаю, как собственную боль,
Кусок земли, потом считаю до ста –
Молитвою за дождь благодарю,
Что все смывает. Собираю в горсть
Всё, что осталось от меня и просто
Бросаю в пропасть – пропуск. Выхожу
Из тишины отлитого погоста.
5 октября 2020 / 15 января 2021
***
представь – все звезды,
из коих ты состоишь,
предъявят права –
каждая на свой атом…
12 января 2021
***
все кончается когда-нибудь, к несчастью, –
говорю я с легким сердцем, улыбаясь, –
ты ведь помнишь: умирали, расставаясь,
но не умерли. хоть все-таки расстались.
было холодно, мороз струился дымом
над рекой, как-будто-льдом-убитой,
в раз последний мы едва поговорили, –
зря уже, слова скользили мимо…
снежной колеёю, прямо в звезды,
что едва пробили синь над полем,
ты напра-, а я – налево уходили,
снег, шипя, следы посыпал солью.
и захочешь если – не вернешься.
заморожена, река течет глубоко,
всё молчит. и одиноко-одиноко
ветер воет, потревоженный зарёю.
по траве, сгоревшей от мороза,
тонкой, ломкой и такой беззвучно серой!
взглядом я веду – как бы ладонью
волосы твои тревожа тенью…
…все кончается. когда-нибудь. к несчастью
мы не умерли, хоть долго умирали.
друг от друга уходя, мы… прекращались.
были целым, но рассыпались на части…
ночь ползет над тою же рекою,
нет ни звезд, ни снега, ни ветринки,
только из-под льда коросты тонкой
пробиваются
как волосы
травинки…
6 января 2021
Боль
снова вера одиночеством разбита
сметена как будто мусор в топку
тлеет углем небо перед ночью
солнце опустилось и… забыто…
голос мне рассказывает сказки
только – подозрительно без-жизнен
тлеет уголек в печурке адской
аккуратно отрезая смерть от жизни
ровною полоскою заката красно-
розовой как будто плоть до крика
лезвием – что рисовой бумагой –
чиркает и брызгают черникой
ко-ра-бли
над адскою рекою –
черной под исподне-черным небом
тишина несет их черной болью
нефтью бьется кровь
в водоворотах…
я обманут я опять обманут
двое – равновесию помеха
корчится иероглифом бумага
отрывается от горла эхо
вдаль летя царапает горами
перевалами и в ранах елей колких
оседает воем по долинам
в реки горные роняя лед осколков
одиночество! прозрачно словно не-быль
минусует доходя до единицы
отсекает скальпелем-по-камню
прочь чужое все – слова, глаза, ресницы…
и дыхание и запах даже линий
мне твоих не вспомнить память – тоже!
одиночество у-нич-то-жа-ет,
покрывая снова новой кожей
розовой как тот закат над бездной
что рассветом целый миг казался
солнце в нас с тобой вселяло веру
но его
уж черный тлен
касался…
6 января 2021
Необратимость
ты ускользаешь – вижу – словно лед,
ты холоднее льда.
между тобой и мною – город, мир, и год,
потом – века, века...
тебя уносит, ты уже как бог –
недостижим.
и только взгляд твой – как последний вздох –
вдали дрожит.
в такой дали! что звезды ближе. как туман
твой голос, память, крик –
теперь – увы – но как бы я ни звал,
он до тебя не долетит.
и никогда своей рукой я до твоей щеки
не дотянусь, не прикоснусь,
где я... и где, мой друг, о боже, ты!
я на тебя молюсь...
молюсь...
прости.
21 января 2021
СНЕГОПАД ПОСЛЕ КРЕЩЕНИЯ
Какая прелесть, боже мой,
Какая прелесть!
Снежинки будто бы кета
Спешат на нерест.
Собой укутывает рой
Легко и мягко,
И шелестит ночной рекой -
Совсем не зябко.
Отдав небесное тепло
После Крещенья,
Целуют каждого в лицо,
Даря прощенье.
И вьются тише тишины
Как в колыбели –
Снежинок белые кресты
В ресницах ели.
Качает неба белый свод
Земную люльку,
Бог улыбается и ждет…
Грызет сосульку.
20 января 2021
АНАДЫРСКИЙ ЛИМАН
= моему брату Алексею
Анадырский лиман,
Седой как океан,
И нерпы строгие за волнами сле-
дят.
Встречают корабли,
Молчат как поплавки,
Под неба серым зеркалом сколь-
зят.
Кета играет, сеть
Щекочет, будто смерть
Настигла, чтобы спутать плавни-
ки.
Коротким солнцем день,
Отбрасывая лень,
Спешит отдать последние дол-
ги.
Анадырский лиман,
Отчалил капитан,
Но на тот берег мне паромом не по-
пасть!
Душе не улететь,
Душе уютно здесь,
Нырнет в туман, чтоб жизнь свою у-
красть.
Ей рано за буйки,
Туда, где только льды,
И даже чаек эхо не кри-
чит.
Душа – не морячок,
Её такой зачет
Не радует, не манит и не ль-
стит.
У каждого свой путь,
Сойду когда-нибудь
И я, добравшись до своей во-
ды.
Пока ж не торопи,
Грехами не слепи,
Я выпью всё, до дна своей бе-
ды.
4 февраля 2021
ПРЕДТЕЧИ ХАРОНА
серебром
оторочена мантия Бога
серебром наших слез и болей
ты умри
только прежде – немного
на дорожку – на счастье – налей
выпей тихо
закусывать нечем,
и не надо – прочувствуй весь вкус
там никто
никакой виночерпий
не нальет. и – судить не берусь
я за это.
нечаянно взвизгнет
каблуком поскользнувшись туфля
может встретимся
в том коммунизме –
может, раем зовется не зря
та земля
или облако, что ли,
что над нами вчера пронесло
собирайся
пора. хватит спорить
надо плыть. навались на весло
12 февраля 2021
***
всё просто – лёд
в порывах и пурге
огромный, как Байкал
ты – озеро,
твоя спина – на дне
лица оскал
утопленником
рыбой неживой
стучится в этот свет
но между нами – лёд
он толще, чем ничто
надежнее, чем «нет»
8 марта 2021
МАЯК
Из тела - мглу
Земную
Убери
Разбей сады
Заоблачно
Далеко
И мне свети
Словно маяк
Свети
Пока я здесь
Пока еще
Не дома
7 марта 2021
