
116 Солнце всегда взойдёт

Смерть -  копейка

Ещё в советские поры, когда проходил срочную, 
угодил я в госпиталь, можно сказать, из-за пустя
ка. Поправился быстро и уже готовился к выписке, 
да начальник отделения попросил задержаться не
дельки на две-три -  некому было ухаживать за тя
желобольными; с моим полковым начальством он 
договорился. Так я стал санитаром -  какая разница 
солдату, где служить -  не тужить?

Уходили последние дни февраля, пасмурного, 
сквозисто-ветреного, с короткими, урывистыми при- 
гревками солнца. Я из окна наблюдал неспешную 
жизнь Урюпки -  маленького дальневосточного го
родка. Серые одноэтажные зданьица, забрызган
ные слякотью труженики грузовики, бредущие 
в хлебный магазин бабушки, тёмный, стареющий 
снег, расползающийся по откосам оврагов и кюве
тов. Посмотришь, посмотришь из окна -  и невольно 
зевнёшь.

Свои немудрящие обязанности я обычно вы
полнял проворно, живо: кому «утку» поднесу, 
где полы подотру, что-то ещё по мелочи сделаю. 
Работёнка в самом деле пустяковая для меня, как 
говорится, «непыльная». Мои больные к тому же 
оказались не особо чтобы тяжёлыми. Помногу ча
сов читал и зачастую просто-напросто лентяйничал, 
валяясь на кровати или всматриваясь в скучную, 
но предвесеннюю землю. Неясные мысли вялыми 
тенями покачивались в голове; душа лежала во мне 
глубоко и безмятежно. Я всем своим существом от
дыхал от маетной полковой жизни, от зычных гла
сов командирских, от высокомерия и заносчивости,


