
Коська-Кокос
В Оптиной пустыни красивые кони, и палом-
ники любят фотографировать их, когда они 
возят сено с лугов или капусту с огорода. Кони 
действительно прекрасны. Но так уж устроена 
душа человека, что ярче всего она помнит пер-
вую любовь и дорожит своими первыми впе-
чатлениями о жизни. А для меня таким ярким 
впечатлением был первенец оптинской конюш-
ни —  жеребец Коська. Говорят, его привёл из 
колхоза инок Трофим, убитый сатанистом на 
Пасху 1993 года. Жеребёнок был болен от бес-
кормицы —  живой скелет в коростах  парши. 
Но инок Трофим разбирался в лошадях —  до 
монастыря он работал в племенном  хозяйстве, 

где выращивали элитных скакунов, —  и опо-
знал в убогом жеребёнке породистого коня 
благородных кровей.

Это было время становления  демократии. 
Колхозы разваливались, и лошадей сдавали на 
мясо или бросали на произвол судьбы. Жуткое 
было зрелище —  бредущие вдоль шоссе бес-
хозные кони, отощавшие и не понимающие: по-
чему же люди предали их? Словом, жеребёнка- 
доходягу охотно отдали монастырю. И вырос 
конь-красавец и общий баловень Коська. Чего 
только не вытворял хитрюга Коська, когда Тро-
фим объезжал жеребца!

Коська валился на спину, пытаясь сбро-
сить седло, и угрожающе вставал на дыбы, 
но инок сидел на коне как влитой. Конь был, 
 похоже, рождён для скачек, а потому полюбил 
их. Бывало, летит Трофим на коне через луг,  
а мы заворожённо смотрим вслед летящему 
над землёй иноходцу.

Однажды, в день памяти святых мучени-
ков Флора и Лавра, покровителей конницы, я 
увидела: инок взлетел на коне на холм и замер, 
высматривая что-то вдали. Сначала я не  узнала 
Трофима, и в памяти всплыл иной образ —  
Кули ково поле и монах Пересвет,  который 
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 сейчас первым ринется в битву за победу Свя-
той Руси. Разумеется, это было всего лишь ви-
дение, но навеянное историей дня: именно в 
день небесных покровителей коней и конни-
цы преподобный Сергий Радонежский благо-
словил на Куликову битву благоверного  князя 
Димитрия Донского, предсказав ему победу. 
Конь в бою —  соучастник победы и даже не-
кий символ её. И на иконах святых мучени-
ков Флора и Лавра доныне рисуют всадников 
на боевых конях, а не лошадок, тянущих воз. 
 Интересно даже вот что: в день святых муче-
ников Флора и Лавра у нас по деревням, бывает, 
устраивают «лошадиные» праздники. Обычай 
запрещает запрягать в этот день лошадей в те-
легу или использовать на крестьянских рабо-
тах, мальчишки скачут на конях верхом, играя 
в «войнушку» древних времён. К сожалению, 
мы порой плохо знаем историю, а она окликает 
нас даже в играх детей.

Словом, Коська был конём иконописной 
красы и мог бы, наверное, отличиться в  битвах. 
Но всем нам выпала иная участь —  трудиться, 
чтобы восстала из руин разорённая  Оптина. 
Ведь в годы гонений разрушили не только хра-
мы, но и монастырское землепашество с его 
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тонкой системой ирригации. Лишь  старики ещё 
помнили, как тянулись вдоль Жиздры знаме-
нитые монастырские огороды, где помидоры 
вызревали в таком изобилии, что их раздава-
ли всем желающим. Теперь на месте былых 
огородов было дурно пахнущее полуболото. 
На костромском диалекте такую землю назы-
вают «обидище» —  от обиды на то, что ни 
к чему не пригодна эта земля: не пашня, не 
пастбище и даже не болото, на котором хотя 
бы клюква растёт. Трактор по «обидищу» не 
пройдёт —  топко. Даже пахарь полуболото не 
осилит, если это не пахарь-богатырь Трофим 
и не конь-богатырь Коська. Много лет про-
шло после убийства инока Трофима, а ярко 
помнится и поныне, как стоят на ветру инок  
и Коська…

Трофим долго молится, повернувшись ли-
цом к востоку, а ветер треплет его светлые во-
лосы и взвивает гриву коня. Потом, перекре-
стившись, он берётся за плуг. А земля такая 
тяжёлая, что издали кажется —  конь и пахарь 
уже ползком ползут по земле. Коська припа-
дает на колени и сильно тянет шею вперёд,  
а инок Трофим лежит грудью на плуге, упи-
раясь в землю носками сапог.

Теперь здесь снова растут помидоры, розы, 
капуста и огурцы. О розах надо сказать  особо. 
Как только в монастыре появилась первая 
клумба, то обнаружилось: Коська, как барыш-
ня, любит цветы. Нет, он их не ел —  нюхал.  
С шумом понюхает одну розу, другую, и в 
восторге вытопчет всё. Отвадили Коську от 
клумб просто —  ему дарили цветы. Бывало, 
вернётся инок Трофим с поля и повесит коню 
на сбрую букет ромашек. А Коська фыркает 
 блаженно и выворачивает шею, нюхая ромаш-
ки. Но чаще бывало так: паломницы сплетут 
венок из поле вых цветов, наденут его на голо-
ву коню, а Коська тут же замирает у лужи, лю-
буясь своим отражением: ну до чего хорош! 
Сил нет, как хорош! Так и ходил по монасты-
рю конь, украшенный цветами, и все улыба-
лись ему.

Была у Коськи и другая особенность,  из-за 
которой его запрещалось выпускать в город. 
Что за особенность, я не знала, пока не испы-
тала её на себе. А дело было так. В ответ на 
горбачёвский сухой закон, когда из магазинов 
исчезло спиртное, механизаторы ответили сво-
им законом, установив таксу за вспашку ого-
рода —  две бутылки водки. Весенняя  вспашка 
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 превратилась теперь в оргию. Один молодень-
кий тракторист упился так, что выпал из каби-
ны под гусеницы своего трактора, и его бук-
вально перемололо. Как же убивалась мать 
над гробом единственного сына! Но деревню 
это не отрезвило, такса оставалась прежней —  
водка. И тогда в монастыре благословили пра-
вославных не брать греха на душу, расплачи-
ваясь спиртным. Но нет водки —  нет вспашки. 
И мой огород остался не только невспахан-
ным, но и запертым со всех сторон пахотой на 
огородах соседей. На тракторе теперь к нему 
было не подъехать, а 25 соток под лопату не  
поднять.

И тогда в Оптиной благословили инока 
 Иоанна вспахать на лошади мой огород. По-
грузили мы в телегу плуг и борону, но  только 
выехали на шоссе, как Коська обиделся на 
обогнавший его «мерседес». Рванул вперёд 
и обогнал машину. Тут уже оскорбился хо-
зяин «мерса»: как это деревенский коняшка 
смеет обгонять его? И началась гонка со сме-
ной лидеров —  то Коська вырвется вперёд, то 
«мерседес». Азарт был такой, что в гонку тут 
же включились другие машины —  огромный 
«икарус» и букашка «ока». Коська мчался как 

вихрь, а нас швыряло по телеге, ударяя о зубья 
бороны и плуг. На крутом вираже едва не опро-
кинулись —  натерпелись страху сполна.

Победа в гонке досталась, увы, «мерседе-
су». Зато старики в нашей деревне признали 
безусловное преимущество коня. Что техника 
с её бензиновой гарью? После тракторов мерт-
веет земля —  они калечат и плющат почву, а в 
ней живёт свой полезный народ. Вон дожде-
вых червей почти не стало, а от них плодоно-
сит и дышит земля. Нет, после лошадки уро-
жай богаче! И мне понравилось под лошадь  
картошку сажать. Это быстро и весело —    сто-
им шеренгой вдоль поля с вёдрами  картошки, 
а Коська прокладывает борозду. Теперь не  
зе вай —  успевай выкладывать картошку, ибо 
Коська шагает резво.

Посадили картошку и сели обедать, при-
вязав Коську за кол в саду. Возле яблонь на 
клумбе цвели тюльпаны, и Коська, выдернув 
кол, устремился к ним. Выхожу и вижу —  про-
пала клумба. Коська катается на спине по цвет-
нику и дрыгает ногами от избытка блаженства: 
весна, тюльпаны, восторг, красота! Обозвала  
я Коську скотиной, отругав заодно и себя: 
ну кто же привязывает жеребца за колышек? 
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Да он не то что кол —  автомобиль сдёрнет с  
места, если его привязать к нему.

Жеребец был настолько могучий, что од-
нажды любознательные паломники, возившие 
на ток зерно, решили испытать его. Погрузи-
ли на телегу пятьдесят мешков пшеницы, по-
том восемьдесят, а Коська легко и играючи их 
вез! Возможно, Коська и установил бы выдаю-
щийся рекорд, но тут появился отец наместник,  
и затейники мигом прикинулись исихастами, 
погружёнными в безмолвие и молитву.

Все считали Коську Трофимовым конём, 
хотя инок был занят на других послушаниях. 
Но он присматривал за Коськой и в свободную 
минуту, как говорят лошадники, выезжал его. 
Оказывается, коню нельзя застаиваться, дряб-
нуть, жиреть, и, сотворённый Господом для 
быстрого бега, он ищет всадника и жаждет 
полёта. Словом, конь и инок дружили.  Бывало, 
инок Трофим ещё только приближается к хоз-
двору, а Коська уже ржёт призывно, вытягивая 
шею, а потом ластится к иноку, положив ему 
голову на плечо. После убийства инока Трофима 
на Пасху Коська затосковал.

Сначала ржал тревожно в ожидании Тро-
фима, а не дождавшись, стал разносить ко-

нюш ню, кроша перегородки и двери в  ще пу. 
Коську жалели и подкармливали хлебом.  
А «жалельщиков» оказалось так много, что 
 через полгода Коська округлился до состояния 
шара и получил у паломников кличку Кокос.

Как раз в ту пору наша семья переселилась  
в дом рядом с монастырём. Перед огородом 
росли яблони —  на тракторе было не подъе-
хать, и приходилось лопатой копать.  Начали 
мы копать, да обессилели и решили просить 
помощи в монастыре. Послушание на конюш-
не нёс тогда инок Макарий, ныне иеродиакон 
Филарет. До монастыря он был скульптором, 
работал по камню и был сильным, как каме-
нотёс. Пожаловалась я сильному отцу Мака-
рию на своё бессилие, а он загорелся и пред-
ложил:

— Да я сейчас же возьму благословение  
и на коне огород распашу.

Распахал, но как! Возвращаюсь домой, а 
там соседи веселятся, как в цирке, наблюдая 
невиданное доселе зрелище: по огороду зигза-
гами скачет Коська, а следом с плугом какими- 
то дикими, дёргаными прыжками скачет инок 
Макарий. Силушка у коня и скульптора неме-
реная, и выворотили землю так, что  огород 
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 теперь напоминал место археологических 
раскопок —  ямы, буераки и метровые отвалы 
земли.

— Макарий, —  говорю, —  что ты наделал?
— Как что? Вспахал. Мы с Кокосом очень 

старались.
В общем, пахал тогда наш скульптор впер-

вые, но потом, говорят, научился пахать. А со-
седи, повеселившись, принялись за дело —  
Николай принёс борону, а бабушка Ольга по-
вела коня под уздцы. И был огород у нас уже 
пригожий. Слава Богу, что лошадку послал!

* * *
Долгие годы трудился Коська в монастыре,  
а потом состарился и стал болеть. Ветеринар, 
осмотрев Коську, вынес вердикт: надо сдать 
«старика» на мясо, тем более что для произ-
водства сервелата требуется конина.

— Я тоже старый, —  сказал отец намест-
ник. —  И меня, выходит, на сервелат?

Коську отправили было на пенсию, но 
его выпросил у монастыря многодетный отец, 
пояснив, что работы для лошади в его хозяй-
стве немного, да вот сынишки мечтают о коне. 
 Словом, Коська опять осёдлан, и  мальчики 

 двадцать первого века подражают воинам 
Древней Руси.

Однажды в метельную, снежную зиму ко 
мне приехали на джипе гости из  Москвы. По-
молились в Оптиной, причастились. А  потом 
захотели съездить в Ильинское,  знаменитое 
своей красотой: белый храм на горе, необъ ят ная 
даль  , а под горой святой источник,  известный 
своей целебной водой. Уехали засветло, а вер-
нулись в сумерки, рассказав, что из-за зано-
сов в Ильинское не пробиться, и они угодили  
в такие сугробы, что с трудом откопали свой 
джип. Делать нечего, не повезло. Сели ужинать, 
а тут приехали гости из Ильинского.

— Да как же, —  удивились москвичи, —  
вы смогли приехать из Ильинского?

— А нас на санях Коська привёз.
Да, лошадка всё же незаменима. 
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Про муравья
Стоят два маленьких братика в храме и видят —  
по полу ползёт муравей. Младший брат, пяти-
летний Витя, задумался, припоминая:  собакам 
в церковь заходить нельзя. И муравьям, навер-
ное, нельзя? Хотел убить муравья, замахнулся, 
но старший брат, шестилетний Ванечка, оста-
новил его:

— Что ты делаешь? Ты разве не понял —  
муравей к Богу пришёл!


