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ЦАРСТВО СЧАСТЬЯ

«Неужели всему этому конец? Так все исчез-
нет и больше ничего не будет?» — я невольно 
вздрогнула. Был летний ясный вечер 1917 года, 
и  мне шел четырнадцатый год. Я  бежала по 
большой лужайке, расстилавшейся перед домом 
в нашем имении Волчий Хутор, и вдруг остано-
вилась. Солнце заходило, жара спала, мои босые 
ноги ощущали прохладу свежей травы. Со всех 
сторон теснились кусты и деревья, воздух был 
пропитан ароматом бесчисленных роз. Навер-
ное, именно в эту минуту я вдруг почувствовала, 
что привычная мне жизнь кончилась, знакомый 
и любимый мною мир рухнул. Думать об этом 
было слишком страшно, и, тряхнув головой, 
я  побежала дальше, в  огород, сказать матери, 
что ужин готов и ее ждут к столу.
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Волчий Хутор находился в степи, на юге Во-
ронежской губернии. Он много значил для на-
шей семьи, а для нас, детей, являлся воплоще-
нием понятия земного рая. В действительности 
усадьба была скромной и не могла сравниться со 
знаменитыми дворянскими имениями, а дом не 
считался старинным. Рядом не было ни лесов, 
ни рек, ни озер, ни гор. Со всех сторон имение 
окружала бесконечная волнистая степь, перели-
вавшаяся то золотом спелой пшеницы, то яркой 
зеленью озимых посевов, то черным бархатом 
свежевспаханных полей.

Волчий Хутор не был старым наследствен-
ным имением. Мой дедушка, помещик старин-
ных устоев, имел большой участок земли, кото-
рый обычно сдавал в аренду. Человек, бравший 
долгое время эту землю в аренду, отказался от 
нее, и  дедушка решил отдать участок своему 
второму, еще не женатому сыну — моему буду-
щему отцу, чтобы он построил там усадьбу.

Отец мой Сергей Илиодорович Шидлов-
ский в двадцать два года окончил Императорский 
Александровский лицей, прослужил несколько 
обязательных для людей, получавших высшее 
образование, месяцев в  армии и  отправился 
в  длительное путешествие за границу. В  мае 
1880 года он приехал один верхом в свое новое 
владение и принял от арендатора поля, которые 
надо было приготовить под озимые посевы. Сре-
ди полей торчала одинокая хата с  земляным 
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была гибель многих знакомых нам молодых лю-
дей, но воспринималась она как проявление ге-
роизма. Однако по мере того как затягивалась 
война, мы начали осознавать, что все неблагопо-
лучно, что все идет как-то не так. Казалось, под-
нимается какой-то туман, и в нем не видно, куда 
идем. Разговоры взрослых о  политике, о  дей-
ствиях правительства смущали нас.

Как ни странно, но в этой атмосфере небла-
гополучия я впервые обнаружила трещину в на-
шем семейном счастье. В  1916 году мой брат 
женился на красавице-княжне Аглаиде Голицы-
ной, которая мне казалась какой-то волшебной 
феей. К  несчастью, брак их оказался непроч-
ным: жена ушла от Андрея, когда он был на 
фронте.

В январе 1917 года моим родителям пред-
стояло отпраздновать серебряную свадьбу, 
и я ожидала, что это будет радостный, счастли-
вый праздник. Но он был несколько омрачен 
бедой в семье моего брата и готовящимся раз-
водом. А  через несколько недель произошла 
Февральская революция.



1917–1920
ПЕРЕЛОМ

В феврале 1917 года мне было тринадцать лет. 
Я чувствовала, что взрослые испытывают беспо-
койство, неуверенность в завтрашнем дне, и вме-
сте с тем еще по-детски была погружена в свою 
обычную, такую привычную жизнь. Слухи о не-
хватке продовольствия, о  нарастающем недо-
вольстве, о беспорядках не очень занимали меня. 
27 февраля отца по телефону срочно вызвали 
в Думу. Вернулся он домой только через десять 
дней. За эти дни окончательно рухнул старый го-
сударственный строй, к власти пришел сначала 
так называемый Временный комитет Государ-
ственной думы, а  потом Временное правитель-
ство. С  самого начала отец не верил в  возмож-
ность установить прочную власть силами Думы. 
Толпа заполнила почти весь Таврический 





ПОСЛЕСЛОВИЕ

Воспоминания Софьи Сергеевны Куломзиной 
«Миры за мирами» впервые были опубликованы 
в  США на английском языке издательством Свято-
Владимирской духовной семинарии в  1980 году, 
в разгар холодной войны. Книга пронизана ощуще-
ниями ее жизни в России до 1917 года и ролью России 
в ее жизни после 17-го, что особенно важно для нас 
сегодня, в дни столетия большевистской революции, 
когда мы продолжаем вдумываться в смысл этого со-
бытия, навсегда перевернувшего и ее жизнь, и жизнь 
страны. 

Ее родители принадлежали к правящей элите, 
ее отец Сергей Илиодорович Шидловский был чле-
ном Временного комитета Государственной думы, 
который некоторое время после Февральской рево-
люции пытался править Россией. Его портрет при-
сутствует во многих публикациях и  на многих 
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выставках, появившихся в  2017 году. Каждый раз, 
когда я вижу его лицо, я вспоминаю Софью Серге-
евну и  ее пронзительно честные описания борьбы 
против материальных, духовных и эмоциональных 
трудностей, с  которыми столкнулась семья после 
того, как все лишились прежней жизни и  положе-
ния в  обществе и  стали беженцами  — сначала на 
своей родине, а затем за границей.

До революции Шидловские вели активную 
светскую жизнь, однако преобладающей в  семье 
была атмосфера уважения к  культуре и  почитания 
духовно-религиозных традиций, что в  годы лише-
ний их сильно поддерживало. Няня детей Ганя не 
покинула семью в  годы революционной суматохи 
и заняла прочное место в сердце и взглядах Софьи 
Сергеевны на всю оставшуюся жизнь. В ее описании 
этой идиллии  — и  ее последующего крушения  — 
есть что-то от Набокова, впрочем, множество дру-
гих литературных и кинематографических аллюзий 
приходят на ум при чтении ее мемуаров.

Я часто пыталась вообразить, как люди выжи-
вали в этих обстоятельствах, как они решали, что 
пришло время уезжать, что они брали с собой, ког-
да приходилось бежать, как они прощались с род-
ными и близкими. Ее «Миры за мирами» отвечают 
на многие из таких вопросов.

Но книга — также повесть об Америке, кото-
рую Софья Сергеевна узнала сначала как студентка 
в  1920-х годах, во время учебы в Колумбийском 
университете в  Нью-Йорке. Она попала туда бла-
годаря стипендии Ассоциации христианской мо-
лодежи (YMCA)  — протестантской организации, 
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которая сыграла важную роль в поддержке русско-
го православного эмигрантского сообщества 
во Франции. Стипендия финансировалась Фондом 
Джона Д.  Рокфеллера, и  Софья Сергеевна стала 
первой православной женщиной, окончившей Ко-
лумбийский университет по специальности «Рели-
гиозное образование». После Второй мировой 
войны она с мужем Никитой Яковлевичем Кулом-
зиным и четырьмя детьми — Елизаветой, Ольгой, 
Ксенией и  Георгием — перебралась в  Нью-Йорк, 
как оказалось — навсегда. Проблем с языком у Со-
фьи Сергеевны не было: она знала английский 
с детства и в Москве, уже после революции, дру-
жила с сотрудниками американской гуманитарной 
миссии YMCA и  с  молодым атташе из посольства 
США. В книге она дает нам столь же ценное пред-
ставление об Америке: от религиозной обстановки 
и до практических аспектов повседневной жизни, 
вплоть до  подробностей быта коренных жителей 
Аляски. Учитывая сегодняшнее состояние отноше-
ний между нашими странами, это редкая и полез-
ная мозаика.

Конечно, в наибольшей степени ее воспомина-
ния  — это рассказ о  православии, о  духовном 
стремлении к  полноте веры и  к  обретению своего 
призвания. Софья Сергеевна стала ведущим право-
славным педагогом ХХ  века. На ее выбор оказали 
глубокое влияние такие незаслуженно забытые лич-
ности, как замечательный приходской священник 
отец Василий, с которым она встретилась в после-
революционной Москве, а также другие, уже став-
шие легендарными, деятели русского зарубежья.
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