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ПРЕДИСЛОВИЕ  ОТ  АВТОРА

О чтении

Êàæäûé ïèñàòåëü òðåâîæèòñÿ î òîì, êàê åãî
áóäóò ÷èòàòü. Ïîéìóò ëè? Óâèäÿò ëè òî, ÷òî îí
õîòåë ïîêàçàòü? Ïî÷óâñòâóþò ëè òî, ÷òî ëþáèëî
åãî ñåðäöå? È êòî áóäåò åãî ÷èòàòåëü? Îò ýòîãî
çàâèñèò òàê ìíîãî... È ïðåæäå âñåãî — ñîñòîèòñÿ
ëè ó íåãî æåëàííàÿ äóõîâíàÿ âñòðå÷à ñ òåìè äà-
ëåêèìè, íî áëèçêèìè, äëÿ êîòîðûõ îí âòàéíå
ïèñàë ñâîþ êíèãó?

Äåëî â òîì, ÷òî äàëåêî íå âñå ÷èòàþùèå
âëàäåþò èñêóññòâîì ÷òåíèÿ: ãëàçà áåãàþò ïî
áóêâàì, «èç áóêâ âå÷íî âûõîäèò êàêîå-íèáóäü
ñëîâî» (Ãîãîëü)1, è âñÿêîå ñëîâî «÷òî-íèáóäü
äà çíà÷èò»; ñëîâà è èõ çíà÷åíèÿ ñâÿçûâàþòñÿ
äðóã ñ äðóãîì, è ÷èòàòåëü ïðåäñòàâëÿåò ñåáå
÷òî-òî — «ïîäåðæàííîå», ðàñïëûâ÷àòîå, èíîãäà
íåïîíÿòíîå, èíîãäà ïðèÿòíî-ìèìîëåòíîå, ÷òî
áûñòðî óíîñèòñÿ â ïîçàáûòîå ïðîøëîå... Èýòî
íàçûâàåòñÿ «÷òåíèåì». Ìåõàíèçì áåç äóõà.
Áåçîòâåòñòâåííàÿ çàáàâà. «Íåâèííîå» ðàçâëå-
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÷åíèå. À íà ñàìîì äåëå — êóëüòóðà âåðõîãëÿä-
ñòâà è ïîòîê ïîøëîñòè.

Òàêîãî «÷òåíèÿ» íè îäèí ïèñàòåëü ñåáå íå
æåëàåò. Òàêèõ «÷èòàòåëåé» ìû âñå îïàñàåìñÿ.
Èáî íàñòîÿùåå ÷òåíèå ïðîèñõîäèò ñîâñåì èíà÷å
è èìååò ñîâñåì èíîé ñìûñë...

Êàê âîçíèêëî, êàê ñîçðåëî íàïèñàííîå?
Êòî-òî æèë, ëþáèë, ñòðàäàë è íàñëàæäàëñÿ;

íàáëþäàë, äóìàë, æåëàë, íàäåÿëñÿ è îò÷àè-
âàëñÿ. È çàõîòåëîñü åìó ïîâåäàòü íàì î ÷åì-òî
òàêîì, ÷òî äëÿ âñåõ íàñ âàæíî, ÷òî íàì íåîáõî-
äèìî äóõîâíî óâèäåòü, ïðî÷óâñòâîâàòü, ïðîäó-
ìàòü è óñâîèòü. Çíà÷èò — ÷òî-òî çíà÷èòåëüíîå
î ÷åì-òî âàæíîì è äðàãîöåííîì. È âîò îí íà÷è-
íàë îòûñêèâàòü âåðíûå îáðàçû, ÿñíî-ãëóáîêèå
ìûñëè è òî÷íûå ñëîâà. Ýòî áûëî íå ëåãêî, óäà-
âàëîñü íå âñåãäà è íå ñðàçó. Îòâåòñòâåííûé
ïèñàòåëü âûíàøèâàåò ñâîþ êíèãó äîëãî, ãîäàìè,
èíîãäà — âñþ æèçíü; íå ðàññòàåòñÿ ñ íåþ íè
äíåì íè íî÷üþ; îòäàåò åé ñâîè ëó÷øèå ñèëû,
ñâîè âäîõíîâåííûå ÷àñû; «áîëååò» åå òåìîþ
è«èñöåëÿåòñÿ» ïèñàíèåì. Èùåò ñðàçó èïðàâäû,
è êðàñîòû, è «òî÷íîñòè»2 (ïî ñëîâó Ïóøêèíà),
è âåðíîãî ñòèëÿ, è âåðíîãî ðèòìà, è âñ¸ äëÿ
òîãî, ÷òîáû ðàññêàçàòü, íå èñêàæàÿ, âè�äåíèå
ñâîåãî ñåðäöà... È, íàêîíåö, ïðîèçâåäåíèå ãîòîâî.
Ïîñëåäíèé ïðîñìîòð ñòðîãèì, çîðêèì ãëàçîì;
ïîñëåäíèå èñïðàâëåíèÿ — è êíèãà îòðûâàåòñÿ
è óõîäèò ê ÷èòàòåëþ — íåèçâåñòíîìó, äàëåêîìó,
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ìîæåò áûòü, ëåãêîâåñíî-êàïðèçíîìó, ìîæåò
áûòü, âðàæäåáíî-ïðèäèð÷èâîìó... Óõîäèò— áåç
íåãî, áåç àâòîðà. Îí âûêëþ÷àåò ñåáÿ è îñòàâëÿåò
÷èòàòåëÿ ñî ñâîåþ êíèãîþ íàåäèíå.

È âîò ìû, ÷èòàòåëè, áåðåìñÿ çà ýòó êíèãó.
Ïåðåä íàìè íàêîïëåíèå ÷óâñòâ, ïîñòèæåíèé,
èäåé, îáðàçîâ, âîëåâûõ ðàçðÿäîâ, óêàçàíèé,
ïðèçûâîâ, äîêàçàòåëüñòâ, öåëîå çäàíèå äóõà,
êîòîðîå äàåòñÿ íàì ïðèêðîâåííî, êàê áû ïðè
ïîìîùè øèôðà. Îíî ñêðûòî çà ýòèìè ÷åðíûìè
ìåðòâûìè êðþ÷î÷êàìè, çà ýòèìè îáùåèçâåñò-
íûìè, ïîáëåêøèìè ñëîâàìè, çà ýòèìè îáùå-
äîñòóïíûìè îáðàçàìè, çà ýòèìè îòâëå÷åííûìè
ïîíÿòèÿìè. Æèçíü, ÿðêîñòü, ñèëó, ñìûñë, äóõ —
äîëæåí èç-çà íèõ äîáûòü ñàì ÷èòàòåëü. Îí
äîëæåí âîññîçäàòü â ñåáå ñîçäàííîå àâòîðîì;
è åñëè îí íå óìååò, íå õî÷åò è íå ñäåëàåò ýòîãî,
òî çà íåãî íå ñäåëàåò ýòîãî íèêòî: âñóå áóäåò åãî
«÷òåíèå», è êíèãà ïðîéäåò ìèìî íåãî. Îáû÷íî
äóìàþò, ÷òî ÷òåíèå äîñòóïíî âñÿêîìó ãðàìîò-
íîìó... Íî, ê ñîæàëåíèþ, ýòî ñîâñåì íå òàê.
Ïî÷åìó?

Ïîòîìó, ÷òî íàñòîÿùèé ÷èòàòåëü îòäàåò
êíèãå ñâîå ñâîáîäíîå âíèìàíèå, âñå ñâîè äó-
øåâíûå ñïîñîáíîñòè è ñâîå óìåíèå âûçûâàòü
â ñåáå òó âåðíóþ äóõîâíóþ óñòàíîâêó, êîòîðàÿ
íåîáõîäèìà äëÿ ïîíèìàíèÿ ýòîé êíèãè. Íàñ-
òîÿùåå ÷òåíèå íå ñâîäèòñÿ ê áåãñòâó íàïå÷à-
òàííûõ ñëîâ ÷åðåç ñîçíàíèå; îíî òðåáóåò ñî-
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ñðåäîòî÷åííîãî âíèìàíèÿ è òâåðäîãî æåëàíèÿ
âåðíî óñëûøàòü ãîëîñ àâòîðà. Îäíîãî ðàññóäêà
è ïóñòîãî âîîáðàæåíèÿ äëÿ ÷òåíèÿ íåäîñòà-
òî÷íî. Íàäî ÷óâñòâîâàòü ñåðäöåì è ñîçåðöàòü
èç ñåðäöà. Íàäî ïåðåæèòü ñòðàñòü — ñòðàñòíûì
÷óâñòâîì;íàäîïåðåæèâàòü äðàìó è òðàãåäèþ —
æèâîþ âîëåþ; â íåæíîì ëèðè÷åñêîì ñòèõîò-
âîðåíèè íàäî âíÿòü âñåì âçäîõàì, âñòðåïåòàòü
ñâîåþ íåæíîñòüþ, âçãëÿíóòü âî âñå ãëóáè è äàëè,
à âåëèêàÿ èäåÿ ìîæåò ïîòðåáîâàòü íå áîëåå è
íå ìåíåå, êàê âñåãî ÷åëîâåêà.

Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÷èòàòåëü ïðèçâàí âåðíî
âîñïðîèçâåñòè â ñåáå äóøåâíûé è äóõîâíûé
àêò ïèñàòåëÿ, çàæèòü ýòèì àêòîì è äîâåð÷èâî
îòäàòüñÿ åìó. Òîëüêî ïðè ýòîì óñëîâèè ñîñòî-
èòñÿ æåëàííàÿ âñòðå÷à ìåæäó îáîèìè, è ÷èòà-
òåëþ îòêðîåòñÿ òî âàæíîå è çíà÷èòåëüíîå, ÷åì
áîëåë è íàä ÷åì òðóäèëñÿ ïèñàòåëü. Èñòèííîå
÷òåíèå åñòü ñâîåãî ðîäà õóäîæåñòâåííîå ÿñíî-
âèäåíèå, êîòîðîå ïðèçâàíî è ñïîñîáíî âåðíî
è ïîëíî âîñïðîèçâåñòè äóõîâíûå âèäåíèÿ
äðóãîãî ÷åëîâåêà, æèòü â íèõ, íàñëàæäàòüñÿ
èìè è îáîãàùàòüñÿ èìè. Èñêóññòâî ÷òåíèÿ
ïîáåæäàåò îäèíî÷åñòâî, ðàçëóêó, äàëü è ýïîõó.
Ýòî åñòü ñèëà äóõà — îæèâëÿòü áóêâû, ðàñêðû-
âàòü ïåðñïåêòèâó îáðàçîâ è ñìûñëà çà ñëîâàìè,
çàïîëíÿòü âíóòðåííèå «ïðîñòðàíñòâà» äóøè,
ñîçåðöàòü íåìàòåðèàëüíîå, îòîæäåñòâëÿòüñÿ
ñ íåçíàåìûìè èëè äàæå óìåðøèìè ëþäüìè è
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âìåñòå ñ àâòîðîì õóäîæåñòâåííî è ìûñëèòåëü-
íî ïîñòèãàòü ñóùíîñòü áîãîçäàííîãî ìèðà.

×èòàòü — çíà÷èò èñêàòü è íàõîäèòü: èáî ÷è-
òàòåëü êàê áû îòûñêèâàåò ñêðûòûé ïèñàòåëåì
äóõîâíûé êëàä, æåëàÿ íàéòè åãî âî âñåé åãî
ïîëíîòå è ïðèñâîèòü åãî ñåáå. Ýòî åñòü òâîð÷åñ-

êèé ïðîöåññ, èáî âîñïðîèçâîäèòü — çíà÷èò
òâîðèòü. Ýòî åñòü áîðüáà çà äóõîâíóþ âñòðå÷ó;
ýòî åñòü ñâîáîäíîå åäèíåíèå ñ òåì, êòî âïåðâûå
ïðèîáðåë è çàêîïàë èñêîìûé êëàä. È òîìó, êòî
íèêîãäà ýòîãî íå äîáèâàëñÿ è íå ïåðåæèâàë,
âñåãäà áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî îò íåãî òðåáóþò íå-
âîçìîæíîãî.

Èñêóññòâî ÷òåíèÿ íàäî ïðèîáðåòàòü è âû-
ðàáàòûâàòü â ñåáå. ×òåíèå äîëæíî áûòü óãëóá-
ëåííî; îíî äîëæíî ñòàòü òâîð÷åñêèì è ñîçåð-
öàòåëüíûì. È òîëüêî òîãäà íàì âñåì îòêðîåòñÿ
åãî äóõîâíàÿ öåííîñòü è åãî äóøåîáðàçóþùàÿ
ñèëà. Òîãäàìûïîéìåì, ÷òî ñëåäóåò ÷èòàòüè÷åãî
÷èòàòü íå ñòîèò, èáî åñòü ÷òåíèå, óãëóáëÿþùåå
äóøó ÷åëîâåêà è ñòðîÿùåå åãî õàðàêòåð, à åñòü
÷òåíèå ðàçëàãàþùåå è îáåññèëèâàþùåå.

Ïî ÷òåíèþ ìîæíî óçíàâàòü è îïðåäåëÿòü
÷åëîâåêà. Èáî êàæäûé èç íàñ åñòü òî, ÷òî îí
÷èòàåò; è êàæäûé ÷åëîâåê åñòü òî, êàê îí ÷èòàåò;
è âñå ìû ñòàíîâèìñÿ íåçàìåòíî òåì, ÷òî ìû
âû÷èòûâàåì èç ïðî÷òåííîãî, — êàê áû áóêåòîì
ñîáðàííûõ íàìè â ÷òåíèè öâåòîâ...
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Êíèãà, äëÿ êîòîðîé ÿ ïèøó ýòî ïðåäèñëîâèå,
âûíîøåíà â ñåðäöå, íàïèñàíàîò ñåðäöàè ãîâîðèò
î ñåðäå÷íîì ïåíèè. Ïîýòîìó åå íåëüçÿ ïîíÿòü
âáåññåðäå÷íîì÷òåíèè.Íîÿâåðþ,÷òîîíàíàéäåò
ñâîèõ ÷èòàòåëåé, êîòîðûå âåðíî ïîéìóò åå è
óâèäÿò, ÷òî îíà íàïèñàíà äëÿ ðóññêèõ îÐîññèè.



Я ВГЛЯДЫВАЮСЬ
В ЖИЗНЬ

�

КНИГА РАЗДУМИЙ





ТЯГОТЫ ЖИЗНИ

1. СКУКА
(Из письма)

Òàì, ãäå âñ¸ êàæåòñÿ áåçóòåøíûì, óòåøåíèå
óæå ñòîèò ó ïîðîãà. Ïðèñëóøàéñÿ, îíî ñòó÷èòñÿ
â äâåðü... Îòêðîé åìó áåç ïðîìåäëåíèÿ, èáî îíî
íåñåò òåáå ñàìîå ëó÷øåå — ñàìî¸ ñåáÿ.

×òî ìîæåò áûòü áåçóòåøíåå ñêóêè? Êòî çíàåò,
îòêóäà îíà áåðåòñÿ? Íî âîò îíà óæå çäåñü.
Æèçíü ñòàíîâèòñÿ âíåçàïíî òàêîé áåäíîé,
òàêîé áåñöâåòíîé, òàêîé ñóõîé è òàêîé ÷óæîé.
Íè÷òî íå ïðèâëåêàåò, íè÷òî íå ðàäóåò, íè÷òî íå
ïðèâåòñòâóåò ìåíÿ íè òóò, íè òàì. Âñþäó òîëüêî
óâÿäøàÿ òðàâà, ñåðûå êàìíè, ìåðòâàÿ ïóñòûíÿ
æèçíè. Âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ ïóñòûì è òÿíåòñÿ
ìåäëåííî. Âñ¸ ñóùåå îñòàâëÿåò ìåíÿ ðàâíîäóø-
íûì; à òî, ÷òî äîëæíî çàíÿòü åãî ìåñòî, — íåîï-
ðåäåëåííî: ÿ ýòîãî íå çíàþ... Íàïðàñíî ÿ áðîæó
â ïîòåìêàõ: âñ¸ «íå òî». Íî âåäü ÿ îñòàëñÿ òåì
æå ñàìûì; çíà÷èò, ýòî ìèð, ýòî îí ñäåëàëñÿ
ñêó÷íûì. Ìèð áàíàëåí èíèçîê; ñëèøêîì áàíà-
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ëåí è ñëèøêîì íèçîê äëÿ ìåíÿ; îí íè÷åãî íå
ìîæåò ìíå ïðåäëîæèòü. È ìîÿ ñêóêà òîëüêî
ïîäòâåðæäàåò ìîå «äóõîâíîå ïðåâîñõîäñòâî»...

Î, æàëêîå óòåøåíèå! Åäâà òû ïî÷óâñòâîâàë
ðàäîñòü îò ñîáñòâåííîãî ïðåâîñõîäñòâà, êàê
ñêóêà òóò æå èñ÷åçàåò, ìåæäó òåì îíà óòâåðæäà-
åòñÿ íàâñåãäà, óïëîòíÿÿñü, äåëàåòñÿ æèçíåííîé
óñòàíîâêîé è ìðà÷íî ñâåòèòñÿ èç òâîèõ ãëàç âû-
ñîêîìåðèåì è æåñòîêîé äóøåâíîé äåïðåññèåé.
Íåò, èñòèííîå óòåøåíèå ïðèõîäèò èç ãëóáèí
òâîåãî ñîáñòâåííîãî äóõà!

Èñòî÷íèê ñêóêè — íå â ìèðå, à â òåáå. Íà
êàêîå-òî âðåìÿ òû óñòàë îò æèçíè; îñòàâü, íå
ïðèíóæäàé ñåáÿ, ëþáîâü ïðîñíåòñÿ ñàìà ïî
ñåáå... Ìîæåò áûòü, òû ñëèøêîì ñèëüíî ëþáèë?
Èëè òâîÿ ëþáîâü íå íàõîäèëà îòâåòà? Èëè òû
ñàì ïîìåøàë ñâîåé ëþáâè? Èëè ó òåáÿ íå
õâàòèëî âîëè äëÿ ëþáâè?.. Êîðî÷å, òâîÿ ëþáîâü
óøëà; îíà ïîâåðíóëàñü ê ìèðó ñïèíîé è áîëüøå
íå äàðèò ñåáÿ. Ìîë÷àò æåëàíèÿ; ñåðäöå íå õî÷åò
áîëüøå ïåòü — íè Áîãó, íè èäîëó, è êàæåòñÿ,
ìèð ïîòåðÿë ñâîþ ïðåëåñòü.

Äóøà áåç æåëàíèé âñìàòðèâàåòñÿ â ìèð,
ãëÿäèò íà íåãî áåç ëþáâè è èìåííî ïîýòîìó
íàõîäèò åãî æàëêèì è ñêó÷íûì.

Íî ìèð ñîâñåì íå òàêîâ: ïðèðîäà, êàê âñåãäà,
ïîëíà ÷óäåñíûõ òàéí; ÷åëîâåê, êàê âñåãäà, ïî-
ëîí ñòðàñòè è ñòðåìëåíèé, çàïóòàí, áîæåñòâåí è
èíôåðíàëåí1 îäíîâðåìåííî, â öåëîì — íåñðàâ-
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íåííîå çðåëèùå! Ìèð îñòàëñÿ òàêèì æå, ÷òî è

áûë. Áåçäåÿòåëüíî òîëüêî òâîå æåëàíèå; è òû íà-

çûâàåøü ýòî áåçäåéñòâèå «ñêóêîé». Íî â äåéñò-

âèòåëüíîñòè ñêóêà — ëèøü òîëüêî âçãëÿä âîêðóã

â ïîèñêàõ óòåøåíèÿ, èñöåëåíèÿ, íîâîãî æåëà-

íèÿ, íîâûõ öåííîñòåé. È ïðåæäå âñåãî — íîâîé

ëþáâè ê áëèæíåìó, ê òâîåìó íàðîäó, ê Áîãó.
Íàäî ïðåæäå âñåãî íàéòè â ñåáå ìóæåñòâî

ïåðåíåñòè ñêóêó: ïåðåíîñè åå ñïîêîéíî, îíà èñ-

÷åçíåò ñàìà ïî ñåáå, êîãäà âîçðîäèòñÿ ëþáîâü.
Íî ýòî íå äîëæíî áûòü ñëèøêîì äîëãèì...

Ñêóêà äîëæíà áûòü êðàòêîé, âåäü è ñàìà æèçíü

ñëèøêîì êîðîòêà äëÿ äîëãîé ñêóêè.
Ñêóêàïîäîáíàòåìíûìî÷êàì;îíàèñêàæàåòìèð,

îäíàêî äàåò îòäîõíîâåíèå îêó ñåðäöà.Íîäîâîëüíî,

îêî îòäîõíóëî, ïðî÷ü î÷êè, ÷òîáû ñíîâà ñìåÿëèñü

ñîëíöå è êðàñêè! Ñìîòðè è ðàäóéñÿ!
Åñòü îñîáîåèñêóññòâî: ïðèìèðèòüñÿ ñ ñóùèì,

òâîð÷åñêè ñîåäèíèòüñÿ ñ íèì, âíîâü íàéòè îò-

ïðàâíóþ òî÷êó è îòäàòüñÿ åìó.
Åñòü îñîáîå èñêóññòâî: ïðåîáðàçèòüñÿ è âñåãäà

íàõîäèòüíîâîåâñòàðîì,öåííîñòüâ,êàçàëîñüáû,

îáåñöåíåííîì, ëþáèìîå — â áåçðàçëè÷íîì.
Åñòü îñîáîå èñêóññòâî: âñåãäà ÷òî-òî ëþáèòü

è ÷åãî-òî õîòåòü. È ýòî äîëæíî áûòü òåì, ÷òî íå

ìîæåò ðàçî÷àðîâàòü.
Ýòîìó ó÷èò ñêóêà. Ýòî — ñðåäñòâî îò ñêóêè.

Ýòî åå óòåøåíèå: âåäü ñêóêà ñàìà óòåøåíèå.
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2. БЕССОННИЦА

Âû ñòðàäàåòå áåññîííèöåé? Áåçóòåøíîå
ñîñòîÿíèå! Êàê íàì èçáàâèòüñÿ îò íåãî? Êàê
íàì ñïðàâèòüñÿ ñ íèì?

Íî òîëüêî íå òîðîïèòåñü ñ «èçáàâëåíèåì»!
Íè÷òî â æèçíè íå áûâàåò íàïðàñíûì. È áîëåçíü
òîæå. È áåññîííèöà òîæå. Âñ¸ öåëåñîîáðàçíî,
âñ¸ ñëóæèò òàèíñòâåííîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ,
èç âñåãî äî�ëæíî èçâëå÷ü óðîê. Âñ¸ íåñåò íàì
ñâîéäàð. Áûëîáûíåóìíûìóêëîíÿòüñÿ îò ýòîãî
äàðà. Ïî÷åìó íå ïðèíÿòü åãî? Íåòåðïåëèâûé
ïðîèçâîë — âîò êòî æàæäåò íåìåäëåííî «óéòè»
îò íåïðèÿòíîãî. Æèçíåííàÿ ìóäðîñòü ïîñòóïà-
åò íàîáîðîò: îíà õî÷åò ïðèíÿòü, è íå-ïðè-ÿò-
íîñòü òîæå! À ìîæåò áûòü, ñàìûé äîðîãîé —
êàê ðàç äàð íåïðèÿòíîãî... Âñ¸, ÷òî õî÷åò âû-
ñêàçàòüñÿ, äîëæíî íåïðåìåííî âûñêàçàòüñÿ.
Âîò îáúÿâëÿåò î ñåáå áåññîííèöà... Äîáðî
ïîæàëîâàòü! Òîëüêî íèêàêîãî ñòðàõà ïåðåä
íåé... Èíà÷å äóøà áóäåò ñêîâàíà ñóäîðîãîé.
Òîëüêî íå íàäî åå ïðåâîçìîãàòü... Èíà÷å îíà
áóäåò óïðÿìî óòâåðæäàòüñÿ. Ñîí âñåãäà ïðèõî-
äèò ëåãêî. Âîò è ìû ïîéäåì íàâñòðå÷ó áåññîí-
íèöå ñàìîé ëåãêîé ïîñòóïüþ... È ïðèìåì îò
íåå åå äàðû è óðîêè.

Ó íàøåãî ïðîèçâîëà åñòü ïðåäåë — ýòî ïåðâûé
óðîê áåññîííèöû. Íèêòî èç íàñ íå ÿâëÿåòñÿ
íåîãðàíè÷åííûì âëàñòåëèíîì ñâîåé æèçíè.
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Íàïðîòèâ, íàì ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ ñ íåïðå-
ëîæíûìè äàííîñòÿìè íàøåãî åñòåñòâà; ìû
äîëæíû ïðèñïîñîáèòüñÿ è ïîêîðèòüñÿ èì, ÷òîáû
Áîæåñòâåííîå íà÷àëî â íàñ âåðíóëîñü ê æèçíè,
÷òîáû Îíî â íàñ îáðåëî òâîð÷åñêîå ðàâíîâåñèå,
÷òîáû Îíî îáðåëî ïîêîé. Åñëè ìû íå ñäåëàåì
ýòîãî, ìû ïîòåðÿåì çäîðîâüå, ðàâíîâåñèå, ñîí
äî òåõ ïîð, ïîêà îíè ñíîâà íå âîññòàíîâÿòñÿ
«÷åðåç ñåáÿ ñàìîãî». «×åðåç ñåáÿ ñàìîãî» — òàê
çâó÷èò ãëóáîêîå, ìåòêîå ñëîâî Àðèñòîòåëÿ...
Íó, à òåïåðü íàì ñëåäóåò ïîäîæäàòü, ïîêà ñîí
íå íàëàäèòñÿ ñàì ñîáîé. Íå âîëíóéòåñü! Áåñ-
ñîííèöà ïîõîäèò íà ñêóêó: îíà çäåñü, òîëüêî
÷òîáû îòñòóïèòü. Îíà îñòàíåòñÿ ëèøü äî òåõ
ïîð, ïîêà íå îêðåïíåò æàæäà ñíà.

Òàê ÷òî ëó÷øåå ñðåäñòâî ïîìîùè ñíó çàê-
ëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû íå ìåøàòü áåññîííèöå,
ïðåäàòüñÿ åé, èñïèòü åå êàê ïîäíåñåííûé êóáîê.
Ëó÷øå âñåãî çàáûòü, ÷òî ïîðà èëè äàæå äàâíî
ïîðà ñïàòü; ñîâñåì íå äóìàòü î ñâîåé áåññîííèöå,
î åå âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèÿõ è òàê äàëåå,
à ÷èñòîñåðäå÷íî è íåïîñðåäñòâåííî îòäàòüñÿ
ñîäåðæàíèÿì æèçíè, êîòîðûå áåñöåðåìîííî
âòîðãàþòñÿ ê íàì è ïðîãîíÿþò ñîí. Ïóñòü ïðè-
õîäèò, ÷òî õî÷åò; ïóñòü ðàñïóòàåòñÿ âåñü êëóáîê
èäåé è àôôåêòîâ. Îñòàëüíîé ìèð ìîæåò ñïàòü.
ß îòäàþñü ñâîåé áåññîííèöå è åå ñêðûòûì ñî-
äåðæàíèÿì, äëÿ êîòîðûõ ó ìåíÿ «íåò âðåìåíè»
â òå÷åíèå äíÿ. ß îñòàþñü íàåäèíå ñ ñîáîþ...
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Òàê áåññîííèöà ïðèíîñèò ìíå ñâîé âòîðîé
äàð — ñïîñîáíîñòü âûíåñòè îäèíî÷åñòâî. Òàì,
ãäå âñå ïîêèíóëè ìåíÿ; ãäå âñå, óéäÿ â ñåáÿ,
çàáûëè öåëûé ìèð è ìåíÿ; ãäå ÿ ñîâñåì îäèí,
ïðåäîñòàâëåííûé ñàìîìó ñåáå, ëåæó è óâåðåí
â òîì, ÷òî òîëüêî ÿ â ñîñòîÿíèè ñåáå ïîìî÷ü, —
íà÷èíàåòñÿ íåîáû÷íàÿ, îòòîðãíóòàÿ è íàïðÿ-
æåííàÿ æèçíü. Ýòà æèçíü çà÷àñòóþ ñëèøêîì
èíòåíñèâíà, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ ñêó÷íîé; íàïðîòèâ,
îíà ÷àñòî òàê íåîæèäàííà è ïîðàçèòåëüíà, ÷òî
âî ìíå ïðîñûïàåòñÿ íàñòîÿùåå ëþáîïûòñòâî;
è çà÷àñòóþ òàê ïîëíà ñìûñëà, ÷òî ÿ îùóùàþ
ñåáÿ â ñóðîâîé øêîëå îäèíî÷åñòâà, ñàìîñòîÿ-
òåëüíîñòè è ñàìîîáëàäàíèÿ. Àõ, ñêîëüêî ëþ-
äåé íà ñâåòå, êîòîðûå òîëüêî áåññîííûìè
íî÷àìè âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàëè è îñîçíàëè
ñâîå äóøåâíîå è äóõîâíîå îäèíî÷åñòâî, òîëü-
êî èç ýòîãî, ïî-âèäèìîìó, ñòîëü áåçóòåøíîãî
îäèíî÷åñòâà âîççâàëè ê Áîãó íà íåáåñàõ è íàøëè
åãî! Ïîòîìó ÷òî Îí ñòîèò áëèæå âñåõ ê ñòðà-
äàþùåìó áåññîííèöåé. Òàì, ãäå æèçíü êàæåò-
ñÿ ñîâåðøåííî áåçóòåøíîþ, ñðàçó æå ïîÿâëÿ-
åòñÿ óòåøåíèå. Òàì, ãäå, êàçàëîñü áû, ãèáíåøü â
ñâîåì îäèíî÷åñòâå, ëåã÷å âñåãî íàõîäèøü äîðî-
ãó ê Áîãó. À ýòî âåäü íåñîìíåííî áëàãîðîäíåé-
øåå óòåøåíèå è öåííåéøèé äàð...

À òåïåðü — òðåòèé öåííûé äàð áåññîííèöû.
Â ýòîì íî÷íîì áîäðñòâîâàíèè ó÷èøüñÿ ïðåä-
ñòàâëÿòü ñåáå è ïîäñëóøèâàòü ñêðûòûå ñìûñëû
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ñîáñòâåííûõ íåîñîçíàííûõ è ïîëóîñîçíàííûõ

òàéíèêîâ. È íå òîëüêî îãîð÷åíèé è îñêîðáëå-

íèé áîäðñòâåííîãî äíÿ; íî òàêæå è îøèáîê,

ãðåõîâ è ðàí ïîòàåííîãî ß — åñìü. È íå òîëüêî

èõ, íî òàêæå è ñâÿòûå è èñöåëÿþùèå ëó÷è ñâåòà

ñîâåñòè. Èáî íè÷òî òàê íå ðàñïîëàãàåò è òàê íå

ïðåäíà÷åðòàíî äëÿ âîñïðèÿòèÿ ýòèõ ëó÷åé ñâåòà,

êàê ñóìåðå÷íîå ñîñòîÿíèå ïîëóìðàêà áåññîííè-

öû. Òàì, ãäå ïîãàñ äíåâíîé ñâåò è ñâåò ñîçíàíèÿ,

ãäå íàêàïëèâàåòñÿ è ïîâûøàåòñÿ ñïîñîáíîñòü

âîñïðèíèìàòü âíóòðåííèå ëó÷è è ãäå ìðà÷íàÿ

êàðòèíà ïîâñåäíåâíîé æèçíè òîñêóåò ïî íîâî-

ìó, íåñêàçàííîìó ñâåòó... Àõ, åñòü òàê ìíîãî

ëþäåé, êîòîðûå òîëüêî â áåññîííûå íî÷è ïå-

ðåæèëè ïðîñâåòëÿþùåå áëàãî ìóê ñîâåñòè è

èñöåëÿþùåå áëàãîñëîâåíèå ðàñêàÿíèÿ, îäèíî-

êîãî, ãîðüêîãî, ïðèìèðÿþùåãî ðàñêàÿíèÿ! Ýòî

ëè íå äðàãîöåííûé äàð? Ýòî ëè íå óòåøåíèå,

âîçíèêøååèç áåçóòåøíîñòè?Ïðàâûëè òðóñëèâûå

ëþäè, ïûòàþùèåñÿ èçáåæàòü ýòèõ äàðîâ è ýòîãî

óòåøåíèÿ è ïðèáåãàþùèå èç ñòðàõà ïîÿâèòüñÿ

óòðîì «áëåäíûìè»... ê ëåêàðñòâàì?
Áåññîííèöà ó÷èò íàñ ìóæåñòâó. Ìóæåñòâó

ïåðåä ëèöîì ïðèðîäû, ïåðåä ñàìèì ñîáîé,

ïåðåä ñâîåé ñîâåñòüþ. Ìóæåñòâó äëÿ ïðåáûâà-

íèÿ â îäèíî÷åñòâå è äëÿ âîçäàíèÿ ìîëèòâû.
Ýòî åå ïîñëåäíèé äàð è åå ëó÷øåå óòåøåíèå.
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3. ЗАБОТА

Åñëè áû òîëüêî ìîæíî áûëî èçáàâèòüñÿ îò
çàáîò! Åñëè áû òîëüêî èìåòü áåççàáîòíóþ æèçíü!
Íî ýòî, ê ñîæàëåíèþ, íåâîçìîæíî...

Ïî÷åìó æå ýòî òàê íåâîçìîæíî? Íóæíî
òîëüêî ïðåîäîëåòü çàáîòó! Äëÿ ýòîãî íàäî ëèøü
íåìíîãî äóõîâíîé ñâîáîäû!

×åëîâåê íèêîãäà íå áûâàåò äî êîíöà óäîâëå-
òâîðåí. Â íåì âñåãäà âîçíèêàþò íîâûå ñòðåìëå-
íèÿ, âñåãäà ãðîìîçäÿòñÿ íîâûå æåëàíèÿ è íîâûå
ïîòðåáíîñòè.Äîñòàòî÷íîåìóëèøüçàãëÿíóòü âáó-
äóùåå èëè ïîäóìàòü î «çàâòðà-ïîñëåçàâòðà», êàê
íà÷èíàþò áóðíî ðàçðàñòàòüñÿ ñîðíÿêè çàáîòû.
Èáî áóäóùåå âñåãäà òóìàííî; è êòî çíàåò, ÷òî
ïîäæèäàåò ìåíÿ çàâòðà-ïîñëåçàâòðà? À â ìèðå
áóðæóàçíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ñàìîîáåñïå-
÷åíèÿ, ãäå êàæäûé äóìàåò î ñåáå, è òîëüêî î ñà-
ìîì ñåáå, ãäå íèêòî íå äóìàåò î äðóãîì, ãäå âñ¸
âîêðóã òàê àäñêè æåñòîêî õîçÿéíè÷àåò, — òàì
ñèñòåìîé æèçíè ñòàíîâèòñÿ íåóâåðåííîñòü, à
íåïðèÿòíûé, íåîæèäàííûé ñëó÷àé — âëàñòå-
ëèíîì áóäíåé. Çàáîòà äåðæèò âñåõ íàñ â öåïêèõ
êîãòÿõ. Êàê ìóñîð íà óëèöå, ïîäõâà÷åííûé è
íåñîìûé ïîðûâîì âåòðà, îíà âõîäèò ê íàì â
îòêðûòîå îêíî áóäóùåãî. Òàê áûëî âñåãäà, òàê
áóäåò âñåãäà. ×òî ìîæíî çäåñü «ïðåîäîëåòü»?

Áóäóùåå îñòàåòñÿ, îñòàþòñÿ è ïîòðåáíîñòè,
è íåóâåðåííîñòü íå èñ÷åçíåò. Âîò îêîí÷àòåëüíî
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ðàçîáëà÷åí è áîëüøîé îáìàí êîììóíèçìà: èáî
åãî ïîïûòêà óïðàçäíåíèÿ íåóâåðåííîñòè, îáåñ-
ïå÷åíèÿ âñåõ è óäîâëåòâîðåíèÿ âñåõ ïîòðåá-
íîñòåé ñîçäàëà êàê ðàç ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå.
Åùå íèêîãäà è íèãäå, êàê òîëüêî ïîä èãîì ýòîãî
öåíòðàëèçîâàííîãî áåçóìèÿ, íå áûëà òàê óæàñàþ-
ùàîáùàÿ íåóâåðåííîñòü, íàñòîëüêî íåñëûõàííà
âñåîáùàÿíèùåòà, òàêóäðó÷àþùåáðåìÿëèøåíèé.
Òîëüêî â òîì ñìûñëå îí «îáåñïå÷èâàåò» âñåõ,
÷òî òîïèò âñåõ â «èçíóðèòåëüíîé çàáîòå»...

Êîðî÷å ãîâîðÿ, íàäî ïðèìèðèòüñÿ ñ «íåóâå-
ðåííîñòüþ», «íóæäîé» è «áóäóùèì». Íî ÷òîáû
âûíåñòè èõ, íàäî íàó÷èòüñÿ èõ ïðåîäîëåâàòü.
Ñ ÷åãî íà÷àòü?

Íà÷èíàþò ñ áóäóùåãî: ïîâåðíóâøèñü ê íåìó
ñïèíîé. Èùóò óòåøåíèÿ â ïðîøëîì, íåïðåõî-
äÿùåì, â âå÷íîñòè; è íå òîëüêî ñîçåðöàòåëüíî,
íî è òâîð÷åñêè. Ïðåêðàñíîå ïðîøëîå òâîåãî
Îòå÷åñòâà, òâîåãî íàðîäà — ðàçâå îíî òåáå íå
äîðîãî? Âåëèêîå ïðîøëîå äðóãèõ íàðîäîâ è
ñòðàí — ðàçâå îíî òåáå íè÷åãî íå ãîâîðèò?
Âåëèêîëåïíûé õîä äâèæåíèÿ ñîçâåçäèé òàì,
íàâåðõó, ðàííåå ïðîøëîå íàøåé ïëàíåòû,
èñòîðèÿ æèâîòíîãî è ðàñòèòåëüíîãî ìèðà —
ýòîáîãàòñòâîÁîæåñòâåííîãî òâîðåíèÿ, êîòîðîå
æäåò òâîåãîíàáëþäåíèÿè òâîåãîèññëåäîâàíèÿ,
ñïàñåò òåáÿ îò òâîåé çàáîòû. Âñÿêèé ïðåêðàñíûé
îáðàç èñêóññòâà, âñÿêàÿ ìàòåìàòè÷åñêàÿ ïðîá-
ëåìà—âíå âðåìåíè è âûðûâàþò òåáÿ èç íàïîë-
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íåííîãî ñòðàõàìè è çàáîòàìè áóäóùåãî, äàþò
òåáå ïîêîé è îòäûõ. Óñòðåìèñü â ãëóáèíû ÷åëî-
âå÷åñêîãî äóõà ñ êíèãîé Ëåéáíèöà, Øåëëèíãà
èëè Ãåãåëÿ â ðóêàõ; èëè åùå ëó÷øå — îáðàòè ñâîé
âçîð ââûñü, ê Áîãó, — è òû îáðåòåøü âå÷íîñòü.
È òîãäà òû ïîêàæåøüñÿ ñåáå òàêèì íåñ÷àñòíûì,
êàê åçäîâàÿ ñîáàêà òâîåãî ñîìíèòåëüíîãî áóäó-
ùåãî, êàê âåðáëþä ñ ãðóçîì òâîèõ ïðîêëÿòûõ
çàáîò.

Îäíàêî ýòî îñâîáîæäåíèå îò çàáîòû ìîæåò
áûòü åùå è çàâåðøåíî.

Â çàáîòå êðîþòñÿ, ñîáñòâåííî, äâà íà÷àëà.
Âî-ïåðâûõ, òî, â ÷åì òû íóæäàåøüñÿ, î ÷åì òû
äîëæåí çàáîòèòüñÿ, òî åñòü ñîäåðæàíèå òâîèõ
çàáîò; è, âî-âòîðûõ, — òâîé ñòðàõ. Äà, ñòðàõ
ïðåä íåóâåðåííîñòüþ â æèçíè. Âïðî÷åì, ïóñòü
íåóâåðåííîñòü îñòàåòñÿ; ïðîïà�ñòü äîëæåí ñòðàõ
ïåðåä íåþ. Ïóñòü è íóæäà îñòàåòñÿ; íî íåëüçÿ,
÷òîáû îíà ìó÷èëà è òåðçàëà òåáÿ. ×åëîâåê òåì
áîëåå óíèæåí, ñâÿçàí, äàæå ïàðàëèçîâàí, òåì
ñëàáåå äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåé öåëè â æèçíè,
ñîñòàâëÿþùåé ñîäåðæàíèå åãî çàáîòû, ÷åì
ñèëüíåå çàáîòÿùèé åãî ñòðàõ. Çàíèìàéñÿ ñâîèì
íàñóùíûì áåç çàáîòû, òîãäà òû ñïðàâèøüñÿ ñ
íèì â òðè ðàçà ëó÷øå. Ñòðàõ, çðåþùèé â çàáîòå,
óòîìëÿåò äóøó è âðåäèò äåëó; òàê ÷òî ïóñòü
çàáîòà óëåòàåò. Ïîäóìàé òîëüêî: ÷òî áûëî áû
íàèõóäøèì? Ëèøåíèÿ? È ïåðñïåêòèâà ëè-
øèòüñÿ ÷åãî-òî ïàðàëèçóåò è ñêîâûâàåò òåáÿ?
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Îòíèìàåò ó òåáÿ ñèëó, ìóæåñòâî, äîñòîèíñòâî
è äîñóã?

Çàáîòà âñåãäà ìåëî÷íà è áëèçîðóêà, òû ïîãðÿ-
çàåøü â íåé. Îíà õî÷åò ñêðûòü îò íàñ âåëèêèå,
Áîæåñòâåííûå æèçíåííûå öåëè. Çàáîòà óâÿçàåò
â ìåëî÷àõ, â æàëêèõ «çäåñü» è «òåïåðü», â ðàñ-
ïëûâàþùåìñÿ è èñ÷åçàþùåì. Îíà — íàñòîÿ-
ùèé âðàã òâîð÷åñêîãî âîñòîðãà è âäîõíîâåíèÿ.
Îíà ðàçäåëÿåò ëþäåé, âðàæäóþùèõ èç-çà ñâîèõ
ïðîòèâîðå÷èâûõ çàáîò. Îíà âîçíèêàåò, êàê
ïûëü, è ðàñïûëÿåò æèçíü è ëþäåé. Îíà ïå÷åòñÿ
î òîì, ÷òîáû ìû ñòàëè êîðûñòíûìè è ìåëî÷-
íûìè. Ìû äîëæíû íàó÷èòüñÿ åå ïðåîäîëåâàòü.

È òîëüêî çàáîòëèâàÿ ìàòü îñòàåòñÿ äëÿ íàñ
âå÷íî ëþáèìîé: èáî îíà çàáîòèòñÿ î äðóãèõ
è òåì ñàìûì îáëàãîðàæèâàåò çàáîòó ëþáîâüþ.

4. БУДНИ

Îíè — ñïëîøíàÿ áåñïðîáóäíîñòü. Âå÷íàÿ
çàáîòà. Òÿãó÷àÿ ñêóêà. Íåïðåñòàííûé øóì,
âðåìÿ îò âðåìåíè ïðåðûâàåìûé î÷åðåäíîþ
íåóäà÷åþ. Î, ïëîõîå íàñòðîåíèå! À ïîíåäåëü-
íèê — ýòî ïðîîáðàç áóäíåé.

Äà, òîãäà äåëî ñ æèçíüþ îáñòîèò ïëîõî! Íî
íåëüçÿ ïåðåêëàäûâàòü âèíó çà ýòî íà «æèçíü».
Ó òåáÿ íå õâàòàåò èñêóññòâà æèòü; áûëî áû ãëóïî
îæèäàòü, ÷òî æèçíü óñòðîèò òåáå òîðæåñòâåííûé
ïðèåì. Òàê ÷òî òâîðè ñàì è ïðåîáðàæàéñÿ, èíà÷å
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áóäíè îäîëåþò òåáÿ. À â æèçíè íåò áîëüøåãî
ñòûäà, ÷åì áûòü ïîáåæäåííûì — è íå âåëèêà-
íîì, íå ìîãóùåñòâåííûìè âðàãàìè, íå áîëåç-
íüþ, à ñåðîþïîâñåäíåâíîñòüþñóùåñòâîâàíèÿ.

Èòàê — èñêóññòâî æèçíè!
Ïðåæäå âñåãî: ñïîêîéíî è ìóæåñòâåííî

ñìîòðåòü â ãëàçà âðàãó! Íàì íèêîãäà íå èçáà-
âèòüñÿ îò áóäíåé. Îíè áóäóò âñåãäà. Îíè ñîñòàâ-
ëÿþò ìàòåðèþ íàøåé æèçíè. È åñëè ïðàçäíèê
ñëóæèò ëèøü òîìó, ÷òîáû, ïîäîáíî ìîëíèè,
îñâåòèòü ñåðîñòü áóäíåé è îáëè÷èòü ïîâñåäíåâ-
íîñòü, òî îí íàì âðåäåí è ìû íåäîñòîéíû åãî.
Òîëüêî òîò çàñëóæèë ðàäîñòü ïðàçäíèêà, êòî
ïîëþáèë ñâîè áóäíè. Êàê ýòîãî äîáèòüñÿ?

Ýòîãî ìîæíî äîñòè÷ü, îòûñêàâ ñâÿùåííûé
ñìûñë â ñâîåé áóäíè÷íîé ðàáîòå, ïîãðóçèâ åãî
â ãëóáèíó ñåðäöà è îñâåòèâ è âîñïëàìåíèâ
ïîâñåäíåâíîñòü ëó÷îì åãî ñâåòà. Ýòî ïåðâîå
òðåáîâàíèå, äàæå ïåðâîîñíîâà èñêóññòâà æèçíè.
×òî åñòü òû âî Âñåëåííîé? Êàêîâû òâîè äåÿíèÿ
ïåðåä Îòå÷åñòâîì? Êàêèì ïðåäñòàåøü òû ïðåä
Ëèöåì Áîæèèì ñ òâîåé áóäíè÷íîé ðàáîòîé?
×òî âîçäàåøü òû Åìó, Ãîñïîäó?

Òû åùå ýòîãî íå óÿñíèë? Òû åùå ýòîãî íå
çíàåøü? Êàê æå òû æèâåøü? Áåññìûñëåííî,
ñëåïî, òóïî è áåññëîâåñíî? Òîãäà ëåãêî ïî-
ñòè÷ü «ñïëîøíóþ áåñïðîáóäíîñòü» òâîèõ áóä-
íåé. È ñêóêó, è ïëîõîå íàñòðîåíèå, è âñ¸, èì
ñîïóòñòâóþùåå.

22



Íåëüçÿ ñëåïî âîñïðèíèìàòü åæåäíåâíûé
òðóä êàê ëèøåííóþ ñìûñëà ðàáîòó ïî ïðèíóæ-
äåíèþ, êàê ãàëåðíóþ ïûòêó, êàê ìóêó îò çàðï-
ëàòû äî çàðïëàòû. Íàäî îäóìàòüñÿ. Íàäî ïîíÿòü
ñåðüåçíûé ñìûñë ñâîåéïðîôåññèèè çàáîòèòüñÿ
îíåé âîèìÿ åå âûñîêîãî ñìûñëà.Íàäî ñåðüåçíî
îòíåñòèñü ê ñàìîìó ñåáå, à çíà÷èò, è ê ñîáñò-
âåííîé ïðîôåññèè, è ê ñîáñòâåííûì áóäíÿì.
Áóäíè îñòàþòñÿ, íî èõ íåîáõîäèìî ïðåîáðà-
çèòü èçíóòðè. Îíè äîëæíû íàïîëíèòüñÿ ñìûñ-
ëîì, îæèòü, ñòàòü ìíîãîöâåòíûìè; à íå îñòà-
âàòüñÿ «ñïëîøíîé áåñïðîáóäíîñòüþ».

Áåññìûñëåííî — ýòî áåçðàäîñòíî. ×åëîâåê
ñîçäàí òàê, ÷òî íå ìîæåò æèòü áåçðàäîñòíî. Òîò,
êòî êàæåòñÿ æèâóùèì áåç ðàäîñòè, íåïðåìåííî
âûäóìàë ñåáå çàìåíó ðàäîñòè. Ðàäîñòü äîëæíà,
îäíàêî, âûðàñòàòü èç ïîâñåäíåâíîãî òðóäà, ïóñòü
äàæå òîëüêî â òîì ñìûñëå, ÷òî òðóäèøüñÿ âñ¸
ëó÷øå è ëó÷øå, ïîâûøàåøü êà÷åñòâî ñâîåãî
òðóäà, ïåðåìåùàÿñü òåì ñàìûì ââåðõ ïî ñòóïå-
íÿì ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ.

Åñëè æå òû íàøåë âûñîêèé ñìûñë òâîåãî
òðóäà è ðàäîñòü â åãî êà÷åñòâå, ñìîæåøü ëè òû
è ïîñëå ýòîãî ãîâîðèòü î «ñïëîøíîé áåñïðî-
áóäíîñòè»? Æèçíü ñòàíåò äëÿ òåáÿ òîãäà ñâåòÿ-
ùåéñÿ íèòüþ. È âçëåò â òâîåé æèçíè îáåñïå÷åí.
Âåäü ðàäîñòü âûñâîáîæäàåò òâîð÷åñêèå ñèëû;
òâîð÷åñêèå ñèëû ñîçäàþò êà÷åñòâî; à êà÷åñòâî
òðóäà âûçûâàåò ðàäîñòü îò òðóäà.
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Ïîñìîòðè: òàê òâîè áóäíè ïîïàäàþò â äîáðûé
êðóã äóõîâíîãî çäîðîâüÿ. È òåïåðü äëÿ òåáÿ íåò
áîëüøå òÿãó÷èõ áóäíåé, èáî òû ïðåäñòàåøü ïðåä

Ëèöåì Áîæèèì îñâÿùåííûì è èñöåëåííûì.

5. НЕУДАЧА

Óñòîÿòüïðåäíåóäà÷åé—ïåðâîå, ÷åìóäîëæåí
íàó÷èòüñÿ êàæäûé. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ: êòî íå
ïîíèìàåò ýòîãî, òîò — íå ìóæ÷èíà. Ïðîñòèòå!
Òàêæå è íå æåíùèíà. Ñêîðåå âñåãî, ýòî — òðóñû
îáîåãî ïîëà.

Èòåìíåìåíååêàæäûéèçíàñäîëæåíîäíàæäû
ñäàòü ýêçàìåííà ñâîþïåðâóþáîëüøóþíåóäà÷ó.
Â ÷åñòü ýòîé ïåðâîé íåóäà÷è çäåñü äàåòñÿ íåñ-
êîëüêî óòåøèòåëüíûõ ñîâåòîâ.

Äà, êîíå÷íî, ýòî ìó÷èòåëüíî; ÷àñòî äàæå
ñòðàøíî ìó÷èòåëüíî: ñòîëüêî íàäåæä, ñòîëüêî
óñèëèé è ñòîëüêî îãîð÷åíèé!

Èòàê,ïåðâîå: íåïîãðÿçàòü âíåóäà÷å;íå ñòåíàòü;
íå ñîñòàâëÿòü «äëèííûé ñïèñîê ïîòåðü» è íå
äóìàòü î íèõ íåïðåñòàííî. Ïðåäîñòàâèì çâåðþ
çàëèçûâàòü ðàíû. Ó ÷åëîâåêà åñòü áîëåå äîñ-
òîéíûé âûõîä: íå ïðèçíàâàòü ðàíó äóøè ñâîåé.
È — âñ¸.

Âòîðîå: íåëüçÿ ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ åäèíñò-
âåííûì íåñ÷àñòíûì äèòÿòåé íà áåëîì ñâåòå;
âåäü ó êàæäîãî áûëè íåóäà÷è, è ó âñåõ îíè áóäóò.
Íåëüçÿ òàêæå âîîáðàæàòü, ÷òî ýòà íåóäà÷à áûëà
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«ôàòàëüíîé» èëè «íåïîïðàâèìîé». Ïîêà æèâ
÷åëîâåê, âñ¸ ìîæíî èñïðàâèòü, êàæäóþ íåóäà÷ó
ìîæíî è äî�ëæíî îáðàòèòü â óñïåõ; äà, äàæå
êàæäûé äóðíîé ïîñòóïîê ìîæåò è äîëæåí áûòü
èñêóïëåí è ïðîèçðàñòè èñöåëåííûì â òêàíè
ðàñêàèâàþùåãîñÿ, òâîð÷åñêîãî äóõà.

Òðåòüå: íåëüçÿ, ÷òîáû íåóäà÷à êàçàëàñü âàì
«ïîçîðîì», îñîáåííî â ÷óæèõ ãëàçàõ.Ñóùåñòâóþò
ìèëëèîíû òàêèõ ÷óæèõ ãëàç. Ñòîèò òîëüêî
ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî èç ìèëëèîíîâ ãëîòîê
êðè÷àò òåáå: «Ïîçîð! Ïîçîð!», ÷òîáû íèêîãäà
áîëüøå íå ïîäíÿòüñÿ íà íîãè. Äëÿ òîãî, êòî
ñâîáîäåí îò ýòîé òÿæåñòè, íåóäà÷à íå ÿâëÿåòñÿ
ïîçîðîì. Â íåóäà÷å ÷åëîâåê îùóùàåò ñåáÿ,
êîíå÷íî, âíèçó, êàê áóäòî îí ñâàëèëñÿ ñ ãîðû,
êàê áóäòî îí ëåæèò òàì îáåññèëåííûé... Íî
ïîýòîìó íóæíî êàê ìîæíî ñêîðåå ïîêîí÷èòü
ñ ýòèì! Áëèçÿùèéñÿ óñïåõ óæå çîâåò òåáÿ: òû
íå ìîæåøü åìó èçìåíèòü.

×åòâåðòîå: íåóäà÷à — ëó÷øàÿ øêîëà óñïå-
õà. Ñ íåé íàäî îáðàùàòüñÿ, êàê ñ ïðåäìåòîì
òðåíèðîâêè, êàê ñ íåîáõîäèìûì çàêàëèâàíèåì;
êàê ñèñòî÷íèêîìïîíèìàíèÿèìóäðîñòèæèçíè;
êàê ñ äîðîãèìïîó÷åíèåì, êàê ñ òðàìïëèíîìäëÿ
íîâîé áîðüáû. Íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íåóäà÷ó
íåëüçÿ îòäàâàòü íà ðàñïðàâó îñêîðáëåííûì è
ðàçî÷àðîâàííûì ÷óâñòâàì, åå íåîáõîäèìî âîñ-
ïðèíèìàòü ñïîìîùüþâîëèèîáðàùàòüñÿ ñíåé,
êàê ñ ïðîáëåìîé âîëè, è ñ ïîìîùüþ ñïîêîé-
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íîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî ðàçóìà — êàê ñ ïðî-
áëåìîé ðàçóìà. Òîãäà ïóòü ê óñïåõó ïðîëîæåí!

Ñêàæè ñåáå òâåðäî è ðåøèòåëüíî: «Çàäà÷à
áûëà ïîñòàâëåíà ïðàâèëüíî; îíà îñòàëàñü íå-
âûïîëíåííîé; åå íàäî îñóùåñòâèòü; ýòî áûëà
ëèøü ïîïûòêà; ñåé÷àñ ÿ ñíîâà çàéìóñü åå ðåøå-
íèåì. Êàê ìíå ëó÷øå ñäåëàòü ýòî?»

Çàòåì íóæíî ïðîäóìàòü âñ¸ òàê, êàê áóäòî
ýòî áûëà ÷óæàÿ íåóäà÷à, íà êîòîðîé íàäî
ó÷èòüñÿ: «Îòêóäà ïðèøëà íåóäà÷à? ×åãî ìíå
íå õâàòèëî? Ãäå ÿ äåéñòâîâàë íåïðàâèëüíî?
Âîçìîæíî, íåîñòîðîæíî èëè íåðåøèòåëüíî?
Âîçìîæíî, çàíîñ÷èâî, ïîñïåøíî, áåñòàêòíî?»
Íàäî âñåãäà ñïðàøèâàòü è îòâå÷àòü òàê, êàê áóäòî
ðå÷ü èäåò î äîáðîìäðóãå, êîòîðîãî, ê ñîæàëåíèþ,
ïîñòèãëà íåóäà÷à è êîòîðîìó íàäîïîìî÷ü ñëîâîì
è äåëîì. ×òîáû óìîëêëî ñîáñòâåííîå òùåñëàâèå
è ñâîåíðàâèå; ÷òîáû âûðàáîòàòü ïðèâû÷êó ñïî-
êîéíî ïåðåíîñèòü ñîáñòâåííûå íåäîñòàòêè è
îøèáêè (à âîçìîæíî, è ñîáñòâåííûå ãðåõè è ïî-
ðîêè) è íàó÷èòüñÿ ñìèðåíèþ; ÷òîáû íàó÷èòüñÿ
èçâëåêàòü èç íåóäà÷è íå òîëüêî îòäåëüíóþ ïðåä-
ñòîÿùóþ óäà÷ó, íî è — ÷òî áîëåå âàæíî — âîç-
ìîæíîñòü óêðåïèòü è îáëàãîðîäèòü ñîáñòâåí-
íûé õàðàêòåð. È òîãäà, ïîæàëóé, ïóñòü æèçíü
ïðåâðàòèòñÿ â áåñïðåðûâíóþ íåóäà÷ó: â ëþáîì
íåñ÷àñòüå, ïðè ëþáîì ïðîìàõå ïîáåäèòåëü
ïîäíèìåò ãîëîâó. Âåäü â æèçíè äåéñòâèòåëüíî
ñóùåñòâóåò íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî æèç-
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íåííûé óñïåõ, à èìåííî — äóõîâíàÿ ïîáåäà íàä

ìåëî÷íûì, òùåñëàâíûì ïîãàíöåì â ñîáñòâåííîé

äóøå!
Íå ïðàâäà ëè, ýòîò âûèãðûø — íå âòîðîñòå-

ïåííîå äåëî, íåïîñðåäñòâåííî çàäóìàííîå íàìè?

Ðàçóìååòñÿ! Íî â æèçíè ÷àñòî áûâàåò òàê, ÷òî

â ïåðâîíà÷àëüíî «âòîðîñòåïåííîì äåëå» ïîçæå

óçíàåøü ãëàâíîå. Õîòåëîñü ïðîáèòüñÿ ê «óäà÷å»,

à îáíàðóæèëàñü äîðîãà ê ïîáåäå, ê äóõîâíîìó

ïðîñâåòëåíèþ. È ïîáåäèòåëü, âîçìîæíî, áóäåò

äóìàòü î ñîâñåì èíûõ óäà÷àõ, ÷åì òå, êîòîðûõ

åìó óäàñòñÿ äîñòè÷ü, è îí áóäåò ñëàâèòü ñâîþ

ïðåæíþþ íåóäà÷ó êàê ñîñòàâëÿþùóþ íàñòîÿ-

ùåãî ñ÷àñòüÿ.
Ïîýòîìó — ñ÷àñòüÿ òåáå! Âïåðåä, ê íåóäà÷å!

6. ПЛОХОЕ НАСТРОЕНИЕ

Çíàòü áû, îòêóäà îíî áåðåòñÿ! Åñëè áûìîæíî

áûëî ñêîðåå ïðîãíàòü åãî... Íî îíî êàê ïîãîäà:

íèêòîíå çíàåò, îòêóäà, êîãäà, ïî÷åìó... Â îòëè÷èå

îò ïîãîäû, äëÿíàøåãîìåíÿþùåãîñÿíàñòðîåíèÿ

íåò äàæå ïðåäñêàçàòåëåé. Íóæíî ïðîñòî ïîêî-

ðèòüñÿ.
Íåò, íè â êîåì ñëó÷àå! Íå ìîæåò áûòü è ðå÷è

î ïîêîðíîñòè!
Ïëîõîå íàñòðîåíèå äîëæíî íàñ ñëóøàòüñÿ!
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Ïëîõîå íàñòðîåíèå — ýòî íå òî, ÷òî ÿ ïðåä-
ñòàâëÿþ ñîáîé, íå òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ãëóáèíå
ìîåé äóøè, îíî ëèøü îáîçíà÷àåò, êàê ÿ ê ýòîìó
îòíîøóñü è çàòåì — ÷òî ÿ äàþ ïî÷óâñòâîâàòü
äðóãèìëþäÿì.Äâàïîñëåäíèõ îáñòîÿòåëüñòâà—
â íàøåé âëàñòè: ìû ðàñïîðÿæàåìñÿ èìè, è îíè
äîëæíû ïîêîðÿòüñÿ. Êòî ýòîãî åùå íå ïîíÿë,
äîëæåí ïî âîçìîæíîñòè ñêîðî íàó÷èòüñÿ ïî-
íèìàòü; ïîòîìó ÷òî ýòî îòíîñèòñÿ ê îñíîâàì
ñàìîîáëàäàíèÿ.

Ïëîõîå íàñòðîåíèå âîçíèêàåò èç âíóòðåííåãî
ðàçëàäà, îñíîâíîé óçåë êîòîðîãî îñòàåòñÿ â
ïîäñîçíàíèè, è åãî íåëåãêî ðàñïóòàòü. Ýòîò
ðàçëàä, èëè, êàê âûðàæàþòñÿ ëå÷àùèå äóøó
âðà÷è, ýòîò «êîíôëèêò», âîçíèê íå âäðóã; ñêîðåå
âñåãî, îí ñîõðàíÿåòñÿ ñ äåòñêèõ ëåò è ìîæåò
âíåçàïíî îæèâèòüñÿ èëè ñëåãêà îáîñòðèòüñÿ.
Âîçìîæíî, ÿ èçáàâëþñü îò íåãî; îäíàêî âîç-
ìîæíî òàêæå, ÷òî ÿ áóäó íåñòè åãî ñ ñîáîþ äî
ñàìîé ñìåðòè. Äà, ÿ áóäó íîñèòü åãî â ñåáå è åãî
âûíîñèòü, ïðèìèðþñü ñ åãî ñóùåñòâîâàíèåì,
áóäó âûíóæäåí ïîñòàâèòü åãî íà ñëóæáó äåëó,
îäíèì ñëîâîì — ÿ ñïðàâëþñü ñ íèì òâîð÷åñêè.
Áîæå íåáåñíûé, âåäü ýòî íå ïðè÷èíà äëÿ «ïëî-
õîãî íàñòðîåíèÿ»!

Íà ñâåòå âðÿä ëè íàéäåòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðîìó
íå ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ äóøåâíûì êîíô-
ëèêòîì. Ó êàæäîãî îí ñâîé, è êàæäûé õîòåë áû
èçáàâèòüñÿ îò íåãî. Íåóæåëè ïîýòîìó ó âñåõ åñòü
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ïðàâî íà ïëîõîå íàñòðîåíèå? Äîëæíû ëè âñå ïî
ýòîé ïðè÷èíå ñòàíîâèòüñÿ óãðþìûìè, õîäèòü ñî
çëûìè ëèöàìè èëè äàæå êðè÷àòü äðóã íà äðóãà?

Âíóòðåííèé ðàçëàä ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü
ñåðüåçíî, ñîâåðøåííî ñåðüåçíî. Îí ïðèíàäëåæèò
òîìó, ÷òî ÿ åñòü. Îí îáîçíà÷àåò îäíó èç ìîèõ
âíóòðåííèõ æèçíåííûõ çàäà÷. Îí ìîæåò îáîñò-
ðèòüñÿ, ñîçäàòü äóøåâíûé çàñòîé, âûçâàòü äóðíîå
íàñòðîåíèå. Ýòî äóðíîå íàñòðîåíèå îñòàåòñÿ äëÿ
ìåíÿ íåÿñíûì, íåïðîíèöàåìûì; îíî âõîäèò â
ìîþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü è â ìîå îáùåå ñàìî-
÷óâñòâèå êàê íåîáúÿñíèìûé ôàêò. ß ÷óâñòâóþ
ñåáÿ ïîäàâëåííûì, áåñïîìîùíûì, óíûëûì.
Èç-çà ýòîãî ÿ ðàçäðàæàþñü, è ýòîìó ìîåìó ðàç-
äðàæåíèþ â âèäå «ïëîõîãî íàñòðîåíèÿ» ÿ äàþ
âîëþ â îáùåñòâå. Òàê ýòî âûãëÿäèò íà ñàìîì
äåëå. Íî íåëüçÿ, ÷òîáû òàê áûëî è âïðåäü.

ßñíî, ÷òî çà ïëîõèì íàñòðîåíèåì ñòîèò
êîíôëèêò. Ýòîò êîíôëèêò íóæíî ðàññìàòðèâàòü
êàê ñâîåãî ðîäà òâîð÷åñêèé çàðÿä è îáðàùàòüñÿ
ñ íèì ñîîòâåòñòâåííî. Õîðîøî, ÷òî ýòîò çàðÿä
åñòü; âåäü èç íåçàðÿæåííîãî îðóäèÿ íå âûñòðå-
ëèøü. Ñîâñåì íå ñòðàøíî, ÷òî åùå íå óäàëîñü
ïîä÷èíèòü ñåáå ýòîò çàðÿä: çíà÷èò, åñòü çàäà÷à,
è åå íàäî ðàçðåøèòü. Äóøåâíûé çàñòîé íåïðè-
ÿòåí. Íî íåïðèÿòíîñòü — âñåãî ëèøü ñêîðëóïà
íîâîé ñèëû è íîâîé æèçíè. Ðàñêîëè îðåõ — ïî-
ëó÷èøü ñëàäêîå ÿäðî. Íåò ïðè÷èíû äëÿ äóðíîãî
íàñòðîåíèÿ! Îäíàêî äóðíîå íàñòðîåíèå åñòü.
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Ïåðåíîñè åãî ñïîêîéíî è óâåðåííî! Òû åãî óæå
âèäèøü íàñêâîçü. Ïîñìîòðè, êîíôëèêò — ýòî
îáåùàíèå, è âñêîðå òû óæå ïîáåäèòåëü.

Òû âîâñå íå áåñïîìîùåí. Òû îáðåë ìóæåñòâî,
è ïîäàâëåííîñòü ïðîïàëà. Ïëîõîå íàñòðîåíèå
ðàññåÿëîñü.

Èëè åùå íåò? Òàê òû ïîíÿë åãî òâîð÷åñêè-
èíòèìíóþïðèðîäóèáóäåøüîñòåðåãàòüñÿ äåëàòü
ñîêðîâåííîå äîñòîÿíèåì îáùåñòâà.

Òâîå ëè÷íîå äåëî, êàê òûîòíîñèøüñÿ ê ñâîåìó
âíóòðåííåìó êîíôëèêòó, ê ýòîìó ïðåä÷óâñòâó-
åìîìó çàðÿäó íîâûõ ñèë. Åñëè òû íå óìååøü
óòâåðäèòüñÿ âíóòðè ñåáÿ êàê ïîáåäèòåëü, åñëè
òû íàñòîëüêî íåáëàãîäàðåí, ÷òî, ñòîÿ ïðåä
ãëàâíîé çàäà÷åé ñâîåé æèçíè, âèäèøü ëèøü
«òðóäíîñòè» è «íåïðèÿòíîñòè» è ñòàíîâèøüñÿ
«óãðþìûì», òî íå âûíîñè õîòÿ áû íà ëþäè
ñâîþ òðóñîñòü! Ñèëüíûé õàðàêòåð ðàäóåòñÿ
òðóäíîñòÿì è óëûáàåòñÿ íåïðèÿòíîñòÿì. ×åì
òðóäíåå èñïûòàíèå, òåì ðàäîñòíåå ïîáåäà.
Åñëè òû åùå íå íàøåë â ñåáå ýòèõ ñèë, áóäü
òåì íå ìåíåå óâåðåí, ÷òî òû èõ íàéäåøü. Íå
ìîæåøü îäèí — èùè ïîìîùè, íî ñàìîå ãëàâ-
íîå — ìîëèñü: èñêðåííþþ ìîëèòâó âñåãäà
óñëûøàò. Íî òîëüêî íå îáíàðóæèâàé ñâîþ
ïðåõîäÿùóþ ñëàáîñòü ïðåä ÷óæèìè!

Íåïðèëè÷íî âûáàëòûâàòü ñåêðåòû; à ïëîõîå
íàñòðîåíèå ñîâåðøàåò ýòî. Êàê ïî-äåòñêè —
ïëàêàòü îò áîëè; à ïëîõîå íàñòðîåíèå — ïëàêñà.
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Êàê ïðåñòóïíî — çàðàæàòü äðóãèõ ñâîåé áîëåç-
íüþ; à ïëîõîå íàñòðîåíèå — çàðàçíî.

Ðàçâå òû íå çíàåøü, êàê ñïîêîéíî è ìèëî
óìååò óëûáàòüñÿ ïðåâîñõîäÿùèé òåáÿ? Ýòà
óëûáêà äëÿ ïëîõîãî íàñòðîåíèÿ íåâûíîñèìà.

7. БОЛЕЗНЬ

Ñíà÷àëà óñòàíîâè, äåéñòâèòåëüíî ëè ýòî
áîëåçíü! Æèçíü íåëåãêà, ÷àñòî äîâîëüíî ìó÷è-
òåëüíà, âîçìîæíî, äàæå áåçðàäîñòíà; à íàøå
ïîäñîçíàòåëüíîå ïîäîáíî ðåáåíêó, ïîäîáíî
æåíùèíå, ïîäîáíî ïëóòó: îíî ñïîñîáíî ïîä-
ðàæàòü ëþáîé áîëåçíè, óáåãàòü â «áîëåçíü»,
èãðàòü ðîëü«áîëüíîãî».Ïîäîáíîåíåâðîòè÷åñêîå
ñîñòîÿíèå,íåñîìíåííî, ñàìîÿâëÿåòñÿ «áîëåçíüþ»,
íî ýòî ñîâñåì èíàÿ áîëåçíü: åå ìîæíî èñöåëèòü
èñêðåííîñòüþ è ïîíèìàíèåì...

Åñëè æå ýòî äåéñòâèòåëüíî áîëåçíü — íèêîãäà
íå âîð÷è, âñåãäà ïðèñëóøèâàéñÿ! Îíà êàê
ïîñåòèòåëü: ÷òî îí õî÷åò îò ìåíÿ? Îíà êàê
ïóòåøåñòâèå: êóäà æå ÿ ïîïàë? Îíà êàê äðóã,
êîòîðûé õî÷åò ïðåäîñòåðå÷ü ìåíÿ: áåðåãèñü,
çäåñü òû ñäåëàë â æèçíè îøèáêó, çäåñü ñ òîáîþ
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íå÷òî ñåðüåçíîå.

Áëàãîäàðþòåáÿ çà ïðåäîñòåðåæåíèå, äîðîãîé
äðóã, çà òî, ÷òî ïîñåùàåøü ìåíÿ è ïîáóæäàåøü
ê ýòîìó ïóòåøåñòâèþ. «Êòî õî÷åò ïóòåøåñòâî-
âàòü, äîëæåí óìåòü ìîë÷àòü». Òàê ÷òî ñìîòðè
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è ñëóøàé! Îáà — èíñòèíêò è äóõ — äîëæíû äàòü
çíàòü î ñåáå. Îáà äîëæíû ïîâåäàòü íå÷òî çíà-
÷èòåëüíîå; îáà äîëæíû áûòü åäèíû âî ìíåíèè.
Èíñòèíêò äîëæåí èçëå÷èòü òåëî; äóõ — èñöåëèòü
äóøó. Âåäü çäîðîâüå — ýòî îäíîâðåìåííî çäî-
ðîâüå äóøè è òåëà; áûòü áîëüíûì îçíà÷àåò
íóæäàòüñÿ îäíîâðåìåííî â èñöåëåíèè äóøè è
òåëà. È òîëüêî Õðèñòîñ, íàø Ñïàñèòåëü, âåäàë,
êàê ñ ïîìîùüþ äóõà èñöåëèòü è äóøó, è òåëî.

Èíñòèíêò èñöåëÿåò òåëî. Òî åñòü: ëþáîå
ëå÷åíèå åñòü ñàìîëå÷åíèå. Ýòó òàèíñòâåííóþ
ðàáîòó íå ìîãóò çàìåíèòü íè âðà÷, íè ëåêàðñòâà.
Îíè ìîãóò òîëüêî ïîìî÷ü, ïîääåðæàòü, îáîäðèòü.
Ýòîò ìåòîä èñöåëåíèÿ äåéñòâóåò ñàì ïî ñåáå, ïî
ñîáñòâåííîìó ïîáóæäåíèþ. È äåéñòâóåò òàê, ÷òî
íå íàáðàñûâàåòñÿ íà ñèìïòîìû íåìåäëåííî,
÷òîáû èõ óñòðàíèòü; âåäü îíè öåëåñîîáðàçíû,
ñëóæàò èñöåëåíèþ è èñ÷åçàþò â ñâîå âðåìÿ.
Èíñòèíêòèâíîå ñàìîèñöåëåíèå è åñòü âîññòà-
íîâëåíèå. Áîëüíîé è âðà÷ äîëæíû ñàìûì âíè-
ìàòåëüíûì, ñàìûì æåëàííûì îáðàçîì èäòè
íàâñòðå÷ó ýòîìó âîññòàíîâëåíèþ. ×òî èäåò åìó
íà ïîëüçó? Îòäûõ, ïîêîé, íàêîïëåíèå ñèë, ïèòà-
íèå, âîçäóõ, òåïëî, õîðîøåå íàñòðîåíèå. È òîëü-
êî ïîòîì îñòàëüíîå. È åñëè áîëüíîé óìååò ê ñåáå
ïðèñëóøèâàòüñÿ, îí ñêîðî çàìåòèò, ÷òî èíñòèíêò
ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíî âûáèðàåò ïîëåçíîå
(«ìíå õî÷åòñÿ», «ìíå òàê õîòåëîñü áû», «ìíå áûëî
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áû ïðèÿòíî») è ÷óðàåòñÿ âðåäíîãî («íåïðèÿòíî»,
«íåëîâêî», «îòâðàòèòåëüíî»).

Èíñòèíêò õî÷åò äîâåðèÿ. ×åì ñàìîóâåðåííåå
îí ïðîÿâëÿåò ñåáÿ, ÷åì ïîñëóøíåå âåäåò ñåáÿ
áîëüíîé, òåì ñêîðåå íàñòóïèò èñöåëåíèå.

Àäóõèñöåëÿåò äóøó.Èçäåñü—èñöåëåíèå åñòü
ñàìîèñöåëåíèå; òîëüêî íå «ñíèçó», à «ñâåðõó».

Èòàê, ïðåæäå âñåãî — íå áðþçæàòü, íå ïðîê-
ëèíàòü, íå îò÷àèâàòüñÿ, êàê áû íè áûëî ïëîõî.
Áîëåçíü òðåáóåò ñïîêîéíîé äóøè, ëåãêîãî íàñò-
ðîåíèÿ, óâåðåííîñòè. Åùå äëÿ íåå, âîçìîæíî,
ïîòðåáóåòñÿ íåêîòîðîå âðåìÿ (îíà äîëæíà
÷óòî÷êó ïðîäëèòüñÿ) è ïðîñòðàíñòâî (ìåñòî,
ïðåáûâàíèå íà êóðîðòå). Âñ¸ ýòî åé ïî âîçìîæ-
íîñòè ñëåäóåò ïðåäîñòàâèòü. Òîãäà-òî è íà÷è-
íàåòñÿ ñàìîå ãëàâíîå.

×òî ñóùåñòâåííîãî îíà äîëæíà ìíå ñêàçàòü?
Îìîåéæèçíè: ÷òî ÿíå ñóìåë õîðîøîåå óñòðîèòü;
÷òî ÿ íå öåíþ çäîðîâüå êàê äàð Áîæèé; ÷òî ÿ ñàì
äîëæåí ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà ñâîþ âèíó â òîì, ÷òî
çàáîëåë; ÷òî çäîðîâüå óæå ñàìî ïî ñåáå — ñ÷àñòüå
è ðàäîñòü. Âîîáùå î æèçíè: ÷òî îíà ïîëíà ïðåê-
ðàñíîãî, ìèìî êîòîðîãî ÿ äî ñèõ ïîð ñëåïî è
ðàâíîäóøíî ïðîáåãàë; ÷òî îíà ïðåäîñòàâëÿåò
áåñ÷èñëåííûå âîçìîæíîñòè äëÿ ëþáâè, äîáðà,
ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ è ïîäâèãà, êîòîðûì ÿ, íå-
ïîíÿòíî ïî÷åìó, äàë ïðîíåñòèñü ìèìî; ÷òî
âðåìÿ ñïåøèò, è çåìíîé ýïèçîä ìîåé æèçíè
îòìåðåí; ÷òî ÿ áåçäóìíî æèë äî ñèõ ïîð, ðàñòðà-
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÷èâàÿ âåëèêîëåïíåéøèå äàðû, è ÷òî çàâòðà,

äà, óæå çàâòðà íà÷íó íîâóþ æèçíü. Çàòåì åùå

î ñòðàäàíèÿõ: ÷òî èõ íóæíî ïðèíèìàòü êàê

äîëæíîå, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî íåïðåñòàííî ñòðàäàåò

è ÷òî ïðåäíàçíà÷åíèå ñòðàäàíèÿ — äàòü ïîíÿòü

÷åëîâåêó çàêîíûòâîðåíèÿèâîëþÑîçäàòåëÿ, ÷òî

âîîáùå ÷åëîâåê ÷åðåç ñòðàäàíèÿ ïðèõîäèò ê

îòðåçâëåíèþ, ïðîñâåòëåíèþ, ê ñîâåðøåíñòâî-

âàíèþ; ÷òî ñàìîå âàæíîå â æèçíè — îáðåñòè

÷åðåç êàæäîå ñòðàäàíèå ÷àñòèöó èñòèííîé âåðû

è èñòèííîé ìóäðîñòè.
È ÷òî äàëüøå? Áîëåçíü ñòàëà âîññòàíîâëåíè-

åì, îòäûõîì, ïðîñâåòëåíèåì â æèçíè! À òåïåðü

âîò è èñöåëåíèå. Íóæíû ëè åùå óòåøåíèÿ?

8. БЕДНОСТЬ

Ãäå îíà íà÷èíàåòñÿ, áåäíîñòü? Êàêîé ìàëî-

ñòüþ äîëæåí îáëàäàòü ÷åëîâåê, ÷òîáû ñ÷èòàòüñÿ

áåäíûì? Êòî çíàåò?
ß ÷àñòî âèäåë áîãàòûõ è äàæå î÷åíü áîãàòûõ

ëþäåé, ñ÷èòàâøèõ ñåáÿ «áåäíûìè» è â ñàìîì

äåëå íîñèâøèõ â ñåáå ýòî îùóùåíèå. Îíè

ñòðàñòíî æàæäàëè áîëüøåãî, ãîðàçäî áîëüøåãî;

îíè «íóæäàëèñü» â òîì, â ÷åìîíèâîâñåíåíóæäà-

ëèñü; îíè íàïðÿæåííî ãëÿäåëè «ââåðõ», è òîëüêî

«ââåðõ», è ïîñòîÿííî ïîäñ÷èòûâàëè, ÷åãî èì åùå

íå õâàòàåò. Íåíàñûòíûé, êîãäà íàñûòèòñÿ îí?
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Êàê ïîìî÷ü òîìó, êòî çàáûë ïðåêðàñíîå ñëîâî
«äîâîëüíî»?

ß âèäåë òàêæå ëþäåé â äîâîëüíî ñòåñíåííûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ, ñ÷èòàâøèõ ñåáÿ «äîñòàòî÷íî
áîãàòûìè» è â ñàìîì äåëå íîñèâøèõ â ñåáå ýòî
îùóùåíèå. Èõ «ñîñòîÿíèå» áûëî áîëåå ÷åì
ñêðîìíî: îíè æèëè îò çàðïëàòû äî çàðïëàòû.
È íå íóæäàëèñü â òîì, ÷òî èì äåéñòâèòåëüíî
áûëî íóæíî; ñïîêîéíî ñìîòðåëè îíè «âíèç»
è ÷àñòî ïîäñ÷èòûâàëè, ÷åãî åùå îíè äîëæíû
ëèøèòüñÿ è êàê ìíîãî ëþäåé, êîòîðûì íå õâàòàåò
ñàìîãî íåîáõîäèìîãî. Òàê íàçûâàåìûå ëèøåíèÿ
äàâàëèñü èì ëåãêî. Îíè áûëè ìàñòåðàìè óòåøå-
íèÿ; ñàìè æå íå î÷åíü íóæäàëèñü è â óòåøåíèè.
Ìíå êàçàëîñü âñåãäà, ÷òî ñâîå «ñîñòîÿíèå», èëè,
ñêîðåå, «ñîêðîâèùå», îíè ïîìåñòèëè êóäà-òî
â äðóãîå ìåñòî. (Êóäà?)

Íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îáúåêòèâíûå ðàçìåðû
ñîñòîÿíèÿ íå ìîãóò ðåøèòü âîïðîñ «ñóùåñòâî-
âàíèÿ â áåäíîñòè». Ìàëåíüêèé ìåøîê ñêîðî
íàïîëíèòñÿ, íî áîëüøîé ìåøîê ñ äûðîé —
íèêîãäà. È åùå: êàæäûé äîëæåí ðåøàòü ñàì
äëÿ ñåáÿ, «áåäåí» ëè îí; äðóãèå ñóäÿò îá ýòîì
âñåãäà íåâåðíî. È ïîñëåäíåå — åñëè òû õî÷åøü
äëÿ ñâîèõ äåòåé áîãàòñòâà, íàó÷è èõ ñìîòðåòü
«âíèç» è ëåãêî ïåðåíîñèòü ëèøåíèÿ, à åùå
âêóñó ê «äîâîëüíî» è äóõîâíîé ñïîñîáíîñòè
ïîìåùàòü ñâîå «ñîêðîâèùå» êóäà-íèáóäü â
äðóãîå ìåñòî.
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Èòàê, íà çåìëå íåò áåäíîñòè âîîáùå? — Óâû!
Ñóùåñòâóåò äâîÿêàÿ áåäíîñòü. Ìàòåðèàëüíàÿ —
êîãäà ÷åëîâåê òåðÿåò ðàáîòó èïåðåæèâàåò òðàãå-
äèþ, êîòîðàÿ êàæåòñÿ åìó òðàãåäèåé ëèøíåãî
ñóùåñòâà íà ñâåòå; êîãäà óæå íå èìååò ñèëû åãî
ïðàâî íà ðàáîòó è íà æèçíü; êîãäà îí ñàì óæå íå
íóæåí; êîãäà îí óæå íå ìîæåò ñìîòðåòü «âíèç»,
ïîòîìó ÷òî äëÿ íåãî íåò áîëüøå «íèçà»; êîãäà åìó
óæå íå ìîæåò ïîìî÷ü èñêóññòâî ïåðåíîñèòü
ëèøåíèÿ è äîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî åñòü.
Òîãäà ÷åëîâåê áåäåí, äåéñòâèòåëüíî áåäåí;
òîãäà ýòî íàñòîÿùàÿ áåäíîñòü.

Íàðÿäó ñíåé ñóùåñòâóåò è äóõîâíàÿ áåäíîñòü;
ýòî êîãäà ÷åëîâåê íå ìîæåò ïîñòè÷ü, ÷òî åñòü
âåðíîå è ïðåêðàñíîå «èíîå ìåñòî», â êîòîðîå îí
ìîæåò ïîìåñòèòü ñâîå èñòèííîå «ñîñòîÿíèå»,
ñâîå èñòèííîå «ñîêðîâèùå»; êîãäà îí âîñïðè-
íèìàåò ðå÷è îá ýòîì «èíîì ìåñòå» êàê ãëóïîñòü,
ñ èçäåâêîé îòâåðãàÿ èõ. Èç-çà ýòîãî ñàì ÷åëîâåê
äåëàåòñÿ êàê áû ëèøíèì, áåññìûñëåííûìè
ñòàíîâÿòñÿ åãî æèçíü è åãî äîñòèæåíèÿ; è ïîêà
îí íå ïîéìåò ýòîãî, ñàì îí åäâà ëè íóæåí. Îí
äàæå íå ïîäîçðåâàåò, ÷åãî â äåéñòâèòåëüíîñòè
ëèøèëñÿ è êóäà, ñîáñòâåííî, íàïðàâëÿåòñÿ.
Â ýòîì ñëó÷àå ÷åëîâåê ñíîâà áåäåí, ïî-íàñòîÿ-
ùåìó áåäåí, íî ñîâñåì â äðóãîì ñìûñëå. Âîò
ýòî è åñòü íàñòîÿùàÿ áåäíîñòü.

Íî ñàìîå ïå÷àëüíîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî
ëþäè âòîðîãî âèäà áåäíîñòè òàê ÷àñòî ïðîõî-
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äÿò õîëîäíî è ãîðäî ìèìî ëþäåé ïåðâîãî âèäà
áåäíîñòè. Îòñþäà âîçíèêàåò áåçáîæíûé, íå-
õðèñòèàíñêèé ïîðÿäîê æèçíè. À â íåì — áåäà
è îïàñíîñòü ñåãîäíÿøíåãî ìèðà.




