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Я б полетел к горе Сиону, 
Где вечно светит благодать, 
Чтоб, к горнему прильнувши трону, 
От дольней жизни отдыхать.

Ф. Н. Глинка
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Святых чудес заветныя места,
Тот свод небес, безоблачный и знойный,
Тот вечный Град беcсмертнаго Креста.
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Писать о Святой Земле, нашей духовной родине, одно-
временно трудно и легко. Это как первый раз признавать-
ся в любви… Трудно, потому что душу охватывает трепет: 
а как отзовутся твои сокровенные слова в сердце люби-
мого человека, не ответит ли он отказом?! Легко, потому 
что признаёшься в самом прекрасном чувстве, которое 
озаряет твою жизнь лучезарным светом, которое являет-
ся главным смыслом твоей жизни и соединяет тебя с Бо-
гом, ибо Бог есть Любовь (1 Ин. 4, 16).

Каждый верующий человек, побывав в Земле Обето-
ванной, опять всей душой стремится туда, на свою духов-
ную родину. Ведь там находятся ясли Спасителя, Его Жи-
воносный Гроб, место погребения Божией Матери, дру-
гие величайшие святыни. Точно так же мы стремимся на 
свою земную родину: там наша колыбель, родительский 
дом, дорогие памяти родные места, могилы предков…

Паломник, владеющий пером, просто не может не 
написать о своих впечатлениях и переживаниях, вызван-
ных посещением святых мест Палестины. Поэтому о Свя-
той Земле существует много литературы в жанре палом-
нических записок. И каждая книга по-своему уникальна, 
как уникален автор с его личными впечатлениями и лич-
ными переживаниями.

Книгу «Цветок Сиона» я старался писать так, что-
бы читатель не только получил полное представление о 
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Сиона» является духовным путеводителем по Святой Земле. Каж-
дый православный христианин мечтает совершить паломничество 
на Святую Землю, припасть с молитвой к главным святыням  всего 
христианского мира, попасть туда, где совершился Искупительный 
подвиг Господа нашего Иисуса Христа. Благодаря литературному 
таланту автора книги протоиерея Сергия Гусельникова Земля Обе-
тованная зримо предстаёт перед восхищённым взором читателя и 
зовёт поклониться её святыням...

Думается, что эта книга поможет многим расширить своё пред-
ставление о Святой Земле и глубже осознать своё духовное родство 
с Землёй Спасителя.

Гусельников С.

Цветок Сиона. Записки паломника ко Гробу Господню. — М.: Православ-
ное издательство «Апостол веры» (ИП Се ме нец И.Ю.), 2016. — 576 с.
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Возведи окрест очи твои, Сионе, и виждь: се 
бо приидоша к тебе, яко богосветлая светила,
от запада, и севера, и моря, и востока чада  
твоя, в тебе благословящая Христа во веки.

Тропарь 8-й песни Пасхального канона

Иерусалим, Иерусалим! Я расстаюсь с тобой, любимый 
город! Любимый, потому что невозможно не полюбить 
тебя, хотя бы раз пройдя по твоим улицам и прикоснув-
шись к твоим святыням, к которым стремится всякая ду-
ша христианская. Город Святой. Город Золотой. Как ты 
прекрасен в лучах закатного солнца Палестины! Белый 
камень твоих домов, впитавший за день солнечный свет, 
вечером отдаёт его обратно и поэтому светится розовато-
золотистым сиянием. Когда спускаешься с Елеонской го-
ры, откуда ты виден как на ладони, то, любуясь этой не-
передаваемой словами картиной, всем своим существом 
ощущаешь, что ты уже не земной, а Небесный Иеруса-
лим, Град Божий, куда призваны после Крещения войти 
и унаследовать Обители Отца Небесного все верующие во 
Христа. Аще забуду тебе, Иерусалиме, забвена буди десни-
ца моя (Пс. 136, 5). Эти слова псалма становятся на тво-
их улицах не просто словами, а биением сердца, навсегда 
влюблённого в тебя…

 нашей духовной родине, но и захотел сам совершить ту-
да паломничество.

От всей души благодарю Александра Витальевича 
Громова и Екатерину Викторовну Арутюнян за неоцени-
мую помощь в работе над книгой, а также многих и мно-
гих людей, оказавших мне молитвенную поддержку.

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
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Бари поклониться мощам святителя Николая. Съездили 
раз, второй… Подружились с отцом Владимиром Кучумо-
вым, настоятелем Русского подворья, рассказали обо мне, 
книжечку мою со стихами в подарок от меня передали, 
пожаловались, что я не хочу никуда ехать. И придумали 
такую хитрость. Говорят мне: «Вас отец Владимир к себе 
в гости приглашает, чтобы лично познакомиться!» Ну как 
тут откажешься… Только заикнулся: «Да у меня же загран-
паспорта нет!», а они в ответ: «Мы вам, отец Сергий, всё 
за несколько дней оформим и визу по приглашению от-
ца Владимира через итальянского консула в Самаре сде-
лаем». Так я оказался в феврале 2007 года в Бари, позна-
комился с отцом Владимиром, служили с ним вместе на 
мощах святителя Николая.

Всё же как хорошо иметь священнику духовных чад! 
Через них зачастую проявляется неизречённая милость 
Божия.

Валентина Петровна с активно помогавшей ей доче-
рью Екатериной, крёстной моего младшего сына, узнали 
о моей поездке в Италию и тоже не оставили места для от-
ступления: «Паспорт у тебя теперь есть, дети подросли, 
что мешает поехать с нами на Святую Землю?» Ответить 
мне было уже нечего, и я согласился. А вот где взять день-
ги на поездку? Священник едет со скидкой, но всё равно 
сумма немалая. Решился и этот вопрос. Другой мой ду-
ховный сын, директор фирмы, помог оплатить расходы.

И вот в Страстной Четверг, 24 апреля 2008 года, с бо-
льшой паломнической группой в 28 человек по благосло-
вению архиепископа Самарского и Сызранского Сергия 
я отправляюсь на Святую Землю. Кстати, летят со мной и 
Александр со Светланой, и их шестилетняя Маша.

В ту первую поездку, когда я собственными  глазами 
видел схождение Благодатного огня и встречал  Пасху в 
Иерусалиме, я потерял в Галилее свои чётки. Примета не 
примета, однако, спустя не такой уж большой  промежуток 

Мы, паломники из России, покидаем тебя с тайной 
надеждой —  приехать сюда ещё хотя бы раз…

Милостивый Господь исполняет каждое благое про-
шение наше: через полтора года я снова вернулся к тебе, 
земной и в то же время Небесный Иерусалим.

…Долгая дорога была у меня на Святую Землю, боль-
ше десяти лет. Ещё до того, как Господь сподобил меня 
принять сан священника, в середине девяностых годов 
прошлого века, моя знакомая Валентина Петровна, ра-
ботающая в епархиальной службе «Паломник», стала 
ор га низовывать первые поездки в Палестину, чтобы по-
клониться Гробу Господню и другим святыням. Она не-
сколько раз предлагала мне поехать туда с группой, но 
я отказывался: дети маленькие, загранпаспорта нет, а 
оформить времени не хватает. Да и после рукоположе-
ния в священники владыка направил меня служить в при-
ходской храм, а это значит, что не только у архиерея надо 
брать благословение на паломничество, но и у настояте-
ля отпрашиваться. Батюшек же у нас всегда не хватало, 
поэтому загруженность была большая. К тому же, честно 
сказать, считал себя недостойным проявлять свою волю 
и ехать в самое святое место на планете. Думал так: ес-
ли угодно будет Господу Богу, Он Сам меня позовёт и всё 
устроит. А тут ещё духовник епархии протоиерей Иоанн 
Букоткин, ветеран войны, с которым мы тесно общались, 
по поводу паломнических поездок всегда замечал: «Вот 
храм Божий. Здесь мне и Иерусалим, и Афон, и Киев, и 
Дивеево!» Правда, духовные чада всё же свозили его и в 
Дивеевскую обитель, и на Святую Землю. У меня почти 
так же получилось.

Есть среди моих духовных чад семья, в жизни кото-
рой мне пришлось принять самое непосредственное учас-
тие: Александра я крестил, потом повенчал с женой Свет-
ланой, вскоре у них родилась дочка Маша, которую я то-
же крестил. Они по обету поехали в итальянский город 
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ГОД 2009-й. ОКТЯБРЬ

Самолёт мягко приземлился в аэропорту Тель-Авива 
Бен Гурион. Между прочим, этот город, построенный в 
1909 году практически на песке рядом с Яффой (библей-
ская Иоппия) и с 1950 года признаваемый ООН за столи-
цу Израиля (хотя сами израильтяне справедливо считают 
своей столицей Иерусалим), носит не современное назва-
ние, а древнее. С иврита оно переводится как «груда ко-
лосьев» или «груда новых плодов». В библейские време-
на существовал город Тел-Авив в Месопотамии при ре-
ке Ховар, где жили пророк Иезекииль и много еврейских 
переселенцев. Теперь же появившийся в начале ХХ века 
город с таким названием —  крупный мегаполис на берегу 
Средиземного моря.

Нас встречает директор израильской туристической 
фирмы Олег. Мы с ним уже знакомы с прошлого палом-
ничества на Святую Землю, так что дружески обнимаем-
ся, как старые знакомые. Олег представляет нам водите-
ля автобуса Эсама, который будет возить нашу группу по 
Святой Земле. Эсам —  араб, молодой мужчина лет три-
дцати, невысокий, с приличным брюшком и с круглым 
добродушным лицом…

В темноте почти ничего не видно за окнами, только 
неясные очертания проплывающего мимо палестинского 

времени, в октябре 2009 года, Господь снова сподобил ме-
ня с паломнической группой из Самары и младшим сы-
ном Михаилом прямым авиарейсом отправиться в благо-
словенную Палестину. И в этой поездке оказал мне, греш-
ному, великую милость —  дал редчайшую для верующего 
человека возможность —  больше часа ночью вместе с Ми-
шей на коленях молиться на Гробе Жизнодавца Христа!

Поэтому повествование моё будет складываться из 
переплетающихся рассказов о весеннем, пасхальном, и 
осеннем паломничествах ко Гробу Господню.
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да, сейчас мы едем дальше —  в город, где родился Господь 
наш Иисус Христос.

Въезжаем в Вифлеем через КПП. Там уже арабская 
автономия. Солдаты с автоматами. Эсам —  свой. Сказал, 
что везёт русских паломников —  «пилигрим». Нас быстро 
пропускают. По ночному городу проезжаем в отель «Ин-
терконтиненталь» —  лучший в Вифлееме. В фойе на сто-
лике стоит ваза с большими колосьями пшеницы. Я знаю, 
почему. Вифлеем (по-еврейски Бейт Лехем) —  «дом хле-
ба». Поэтому эти колосья —  символ города.

Отель состоит из нескольких зданий на разных уров-
нях, соединённых по периметру террасами, переходами, 
лестницами. В общем, арабский лабиринт, и попасть в 
свой номер с первого раза не так-то просто.

Наконец мы расселяемся и сразу же спускаемся в ре-
сторан на ужин. Огромный зал, но людей немного, пото-
му что время позднее. Шведский стол. Выбор блюд на-
столько разнообразен, что невозможно даже глазами всё 
это охватить, не то что попробовать. Рассаживаемся за 
столики с табличками, на которых английскими буквами 
написано: «Samara». За нашим столиком, а вернее, сто-
лом, уместилось девять человек. В честь приезда на Свя-
тую Землю заказываем две бутылки местного красного 
сухого вина. Пожилой официант в жилете и при галстуке 
профессиональным жестом разливает его по бокалам. Для 
нас это не просто вино, а божественный напиток, сделан-
ный из винограда, выращенного на земле, освящённой 
пречистыми стопами Спасителя мира…

Вернулись в номер. Как это ни странно, от него по-
веяло родным русским бытом. При детальном осмотре 
нашего временного пристанища оказалось, что встроен-
ный в шкаф холодильник не работает, большая настоль-
ная лампа перегорела, дверь в ванную комнату не закры-
вается, зато на стене рядом с унитазом висит телефон-
ная трубка, правда, с разбитым стёклышком над световым 

ландшафта да звёздочки далёких огоньков. Тем не менее, 
чтобы зря не терять время, Екатерина для тех, кто приехал 
сюда первый раз, рассказывает об Израиле…

Палестина —  одно из самых удивительных мест на планете. 
Это своеобразная модель всего мира. На небольшой терри-
тории (площадь Израиля составляет всего 20,8 тыс. кв. км) 
есть буквально всё: и горы, и безжизненные пустыни, и пло-
дородные долины, и леса, и оазисы, и саванны, и моря, и ре-
ки, и озёра. Перепад поверхности земли составляет от 900 
метров над уровнем моря до 450 метров ниже этого уровня. 
Поэтому в Иерусалим, центр трёх мировых религий, рас-
положенный на высоких Иудейских горах, не въезжают, не 
входят, а поднимаются. А Мёртвое море —  самая низкая 
точка на земле. С севера на юг Израиль тянется на 550 ки-
лометров, а с запада на восток его протяжённость всего 
130 километров, так что при желании за сутки можно объ-
ехать всю страну. И ещё одна важная деталь —  Палестина 
находится в самом центре планеты.

За разговорами время летит быстро, и наш автобус 
уже приближается к древней столице Израиля.

Даже ночной Иерусалим отличается от других горо-
дов мира. Вроде бы такие же улицы и перекрёстки, элек-
трические огни, рекламные вывески, транспорт, идущие 
по тротуарам и стоящие на остановках люди, но всё не-
обычайно светлое. По особому установившемуся прави-
лу все здания в Иерусалиме должны строиться исключи-
тельно из местного светлого камня. Поэтому он и ночью 
неповторимый по красоте город. Светлый. Когда-то и на-
шу Москву строили из белого камня, и она называлась 
Белокаменной столицей. К сожалению, это осталось в 
прошлом. А Иерусалим и сейчас —  белокаменная столи-
ца мира. Он и переводится с иврита как «основание, об-
ладание, жилище мира». Святой Град, Град Божий. Прав-
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ем всем без исключения религиозного самовыражения 
представителей ислама. Агрессивность и нетерпимость 
палестинских мусульман отмечали практически все, кто 
описывал своё посещение Святой Земли. Тут уж никак не 
скажешь, что Восток —  дело тонкое.

Попытался заснуть, но в пять утра муэдзин ещё раз 
что- то громко прокричал, и сон окончательно покинул 
меня.

Когда мы с Мишей уже умылись и стали через окно 
рассматривать город, оказалось, что совсем недалеко от 
отеля над плоскими крышами домов возвышается мина-
рет мечети.

А ведь сегодня Покров Пресвятой Богородицы, празд-
ник, особо почитаемый на Руси. К сожалению, для нас он 
начался не с колокольного звона…

На утреннюю молитву вся группа собралась в наш 
номер. Вернее, это было молитвенное собрание, так как 
после прочитанного мною вслух утреннего правила с мо-
литвой к Божией Матери и благословения молящихся 
крестом Валентина Петровна и Екатерина рассказали о 
программе на предстоящий день.

Храм Гроба Господня

Подкрепившись плотным завтраком в арабском ресто-
ране и прихватив с собой бутылочки с водой —  всё-та-
ки тридцать с лишним градусов тепла, —  садимся в авто-
бус. Эсам говорит по-русски, растягивая гласные звуки: 
«До-обро-ое у-утро!» У него четыре дочки, недавно ро-
дился мальчик, поэтому он доволен —  теперь есть наслед-
ник! Эсам приветливо улыбается Мише и хлопает его по 
ладошке: «Микаель!» Девятилетний Миша —  единствен-
ный ребёнок в нашей группе, он сразу становится всеоб-
щим любимцем, а Эсаму —  маленьким другом.

 индикатором. Видимо, до нас здесь тоже жили русские, не 
желающие подстраиваться под мировые стандарты. Мо-
жет, я и ошибаюсь. Удивила меня также картина в рам-
ке на стене ванной. На картине изображён палестинский 
пейзаж и внизу надпись на английском: «Welcom to Pa-
lestine». Вообще-то можно было повесить её и в сам но-
мер. Но там над двуспальной кроватью с лежащими на 
ней в восточной манере подушечками разных размеров 
висят другие картины: веточки оливкового дерева. Олив-
ковое дерево —  одно из главных богатств Израиля. Оно 
даёт маслины, ценное оливковое масло используется в 
пищу и для лампад, из стволов и ветвей резчики по дере-
ву делают замечательные сувениры и скульптуры: от кро-
шечных до размером с человеческий рост. В Вифле еме 
живут самые искусные мастера.

В верхнем ящичке прикроватной тумбочки лежат Ко-
ран и Евангелие на французском языке. Торы здесь быть 
не может, потому что отель арабский, а евреи и арабы жи-
вут в состоянии затяжной войны. Уставшие за долгий, на-
сыщенный впечатлениями день, начавшийся в Самаре и 
закончившийся в Вифлееме, помолившись перед устро-
енным мной на верхней крышке шкафа импровизирован-
ным святым уголком, ложимся спать.

* * *

Проснулся я около четырёх часов утра по местному вре-
мени от громкого гортанного крика муэдзина, усиленно-
го несколькими динамиками. Стало немного не по себе —  
мы же не в Турции, а в колыбели христианства Вифлееме! 
Почему я, православный священник, должен размыкать 
свои глаза от раннего мусульманского намаза? С таких, не 
очень приятных мыслей, начался мой новый день.

Во время паломничества по Святой Земле нам не раз 
ещё придётся столкнуться с громогласным навязывани-
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ясняет, что мы —  русские пилигримы. Впрочем, погра-
ничникам и так понятно: мы с Мишей сидим за Эсамом 
на переднем сиденье, я в рясе, скуфейке и с наперсным 
крестом. На израильском КПП девушка в военной фор-
ме и с автоматом заглядывает в салон и даёт напарнику 
знак пропустить автобус.

Помню, в пасхальной поездке нас здесь так быстро 
не пропустили. Тогда православная Пасха почти совпала 
с иудейской, евреи уже праздновали свою. Паломников 
и туристов в Иерусалим стеклось со всего мира огромное 
количество, поэтому бдительность на пограничных тер-
риториях была повышенной. Израильские солдаты вни-
мательно всех осмотрели —  а вдруг с нами едет арабский 
террорист (!), проверили загранпаспорта и только тогда 
впустили нас в пределы Иерусалима…

От Вифлеема до столицы Израиля всего восемь ки-
лометров, так что минут через двадцать наш автобус уже 
катится по её улицам. Екатерина снимала на видеокаме-
ру окрестности и комментировала это:

— Посмотрите налево. За окнами виден старый Иеру-
салимский железнодорожный вокзал. В начале прошлого 
века сюда прибывали поезда из Яффы, расположенной на 
берегу Средиземного моря. Русские паломники отправ-
лялись в Яффу из Одессы пароходом. После революции 
паломничество на Святую Землю практически прекрати-
лось, вокзал закрыли. Теперь в Иерусалим приезжают на 
автобусах. А вокзал стал му зеем…

Пока наш автобус движется по направлению к Ста-
рому городу, есть время познакомиться с его историей.

* * *

Иерусалим (у евреев Иерушалем, у арабов Эль-Кудс) вос-
ходит своей древностью ко временам патриарха Авраама. 
Тогда на этом месте располагался город Салим, где царём 

Возле автобуса тут же появляются два араба-торгов-
ца с нехитрым товаром. У одного в руках разноцветные 
сумки с видами городов: Вифлеем, Назарет, Иерусалим, 
Кана Галилейская; игрушечные мягкие верблюжата с му-
зыкой внутри. У другого —  деревянные пастушеские ду-
дочки, напоминающие о тех пастухах, которым первы-
ми явились ангелы и возвестили о рождении Спасителя 
мира: «Слава в вышних Богу и на земли мир, в человецех 
благоволение!»

— Уличные торговцы в Вифлееме всё продают де-
шевле, чем в магазинах и на лотках, —  объясняет Екате-
рина, —  а товар такой же. Кому что нужно —  покупайте!

После недолгой торговли —  без этого на Востоке 
нельзя —  покупаем с Мишей сумки в подарок женщинам, 
верблюжат —  его друзьям, ему —  дудочку, которая стоит 
всего лишь один доллар.

Вообще уличные торговцы на арабских территориях 
в буквальном смысле преследуют туристов и паломников 
везде: у отелей, у монастырей, у магазинов, у автобусов. 
Цены сбрасывают быстро, лишь бы побольше продать то-
вара. У арабских детей другой бизнес. Они подбегают к 
тебе с протянутой рукой и таким видом, будто это их по-
следний шанс не умереть с голода, и жалобно канючат: 
«Ван доллар! Ван доллар!» Позднее наш израильский гид 
Александр по этому поводу заметил: «Если обычно пер-
вое слово, которое произносит ребёнок, — «мама», то у 
арабских младенцев первое слово —  «доллар»». За время 
паломничества нам не раз пришлось убедиться в правди-
вости сказанных им слов.

Автобус трогается, но неожиданно возникает пробка. 
По сравнению с прошлой поездкой, как мне показалось, 
количество транспорта в Израиле увеличилось. В Иеруса-
лиме, например, прокладывают пути для первого трамвая. 

Минут через десять мы начинаем двигаться з аметно 
быстрее. Проезжаем пограничный пункт, Эсам снова объ-
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он, переходящая в Енномову, служили его границей. На го-
ре Мориа евреями был возведён первый (Соломонов), а после 
его разрушения халдеями второй (Зоровавелев) храм, пере-
строенный Иродом Великим и разрушенный в 70 году по Р.Х. 
Мусульмане на месте Иерусалимского храма построили так 
называемую мечеть Омара. Она стоит на площади Харам-
эш-Шериф («священная ограда»). Мусульмане называют её 
Курбет-эс-Сахра («купол скалы»). Считается, что именно 
с этой скалы началось творение мира, а последователи Ма-
гомета утверждают, что именно с неё пророк возносился 
(«ездил») на небо. Раньше мусульмане, за редким исключени-
ем, не пускали христиан не только в мечеть Омара, но да-
же на саму площадь. Ирод Великий на западном углу площа-
ди построил названную в честь его римского покровителя, 
триумвира Марка Антония, знаменитую башню Антония.

Гора Сион находилась на юго-востоке от горы Мориа. 
Главная часть города располагалась на севере от Сионского 
холма и крепости Давида.

После разделения Еврейского царства на Иудейское и 
Израильское Иерусалим становится столицей Иудейского 
царства, и с этого времени начинается трагическая поло-
са в его истории. Святой город несколько раз захватывают, 
грабят и даже разрушают, в том числе и храм Соломонов. 
Первое разрушение Иерусалима и храма было совершено ва-
вилонским царём Навуходоносором, который большую часть 
евреев увёл в плен. Персидские цари Кир, Дарий I и Арта-
ксеркс I позволили иудеям восстановить город и храм, а 
ве ликий полководец Александр Македонский даже прино-
сил жертву Богу в иудейском храме и покровительствовал 
Иерусалиму. Потом его захватили египетские цари Пто-
ломеи и сирийские Селевкиды, а в 63 году до Р.Х. римский 
полководец Помпей захватил Иудею, которая навсегда ли-
шилась политической независимости и стала подвластной 
областью Римской империи. После неудачной попытки ев-
реев сбросить с себя иго римлян во время Иудейской войны 

и  первосвященником был Мелхиседек, таинственная лич-
ность, прообраз Иисуса Христа, ибо, как пишет в Посла-
нии к евреям апостол Павел, он представляется без отца, 
без матери, без родословия, не имеющим ни начала дней, ни 
конца жизни, поэтому, «уподобляясь Сыну Божию, пребы-
вает священником навсегда» (Евр. 7, 3). При возвращении 
Авраама с отбитыми у четырёх восточных царей людьми и 
имуществом пленённого ими его племянника Лота Мелхисе-
дек вышел навстречу патриарху с хлебом и вином. Каждому 
православному понятно, что такое хлеб и вино. Это пред-
возвещение Тайной Вечери, Таинства Евхаристии. Поэто-
му некоторые богословы видели в Мелхиседеке ветхозавет-
ное явление Сына Божия. На самом деле царь Салимский —  
естественный потомок Адама. Псалмопевец Давид видит 
будущего Мессию как «священника вовек по чину Мелхисе-
дека» (Пс. 109, 4).

Сначала Иерусалим назывался Иевусом —  по имени Иеву-
са, начальника иевусеев. Царь и пророк Давид завоевал этот 
город у иевусеев и сделал его столицей своего царства. На 
северо-западе от старого города он построил крепость и 
перенёс сюда ковчег Завета. Сын Давида Соломон постро-
ил там величественный храм. Поэтому крепость, или город 
Давидов, стала избранным Богом для Своего обитания, пре-
столом славы Божией, являвшейся в храме Господнем, Гра-
дом Божиим, городом Великого Царя, святым городом все-
общего спасения. Иногда же, оскверняемый языческим не-
честием и убийствами, Иерусалим делался городом кровей 
(см.: Иез. 22, 2).

Древний город находился на широкой плоской возвышен-
ности (от 800 до 900 метров над уровнем моря, в зависимо-
сти от высоты гор), на горах святых. При Давиде —  на двух 
(Мориа, где Авраам некогда готовился принести в жерт-
ву своего сына Исаака, и Сион), к которым позднее были 
присоединены ещё две (Акра и Везефа). На востоке долина 
Иосафатова с потоком Кедрон, на юге и западе долина Ги-
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Конские, Темничные, Железные, упоминаемые в Священном 
Писании. Пожалуй, самыми известными являются Золотые 
ворота Иерусалима, находящиеся на его восточной стороне. 
Именно через них совершился вход Господень в Святой город. 
Последователи Магомета, веруя в предсказание, что эти-
ми воротами войдёт их победитель, заложили Золотые во-
рота камнем.

Старый Иерусалим разделялся и до сих пор разделяет-
ся на четыре квартала: христианский, имеющий своим цен-
тром храм Гроба Господня; армянский —  в западной части 
Сиона; еврейский —  на восточной стороне Сиона с остат-
ками западной стены по отношению к Соломонову храму 
(так называемая Стена плача, куда иудеи собираются по 
пятницам для молитвы и оплакивания утерянного святи-
лища); мусульманский, самый многочисленный квартал, за-
нимающий две трети города с их главной святыней —  мече-
тью Омара.

В XX веке началось строительство за пределами Ста-
рого города. С 1920 по 1947 год Иерусалим являлся центром 
английской подмандатной территории, а после арабо-из-
раильской войны 1948–1949 годов был разделён на две ча-
сти: восточная отошла к Иордании, западная —  к Израи-
лю. В 1950 году Израиль объявил Иерусалим своей столицей. 
В 1967 году во время семидневной войны израильтяне захва-
тили и восточную часть города.

Новый город стал стремительно разрастаться и сейчас 
представляет собой современный мегаполис с правитель-
ственными зданиями, университетом, комфортабельными 
отелями, огромной, известной на весь мир больницей и т. д.

В 1847 году в Иерусалиме была учреждена Русская Ду-
ховная Миссия для русских подданных и русских богомольцев. 
С 1882 года там начало свою работу Императорское Пале-
стинское Общество, возглавляемое великим князем Сергеем 
Александровичем Романовым, впоследствии убитым терро-
ристом Каляевым на Кремлёвской площади. На  территории 

67–70 годов по Р. Х. Святой город был полностью разрушен 
римским полководцем Титом, Иерусалимский храм сожжён, 
а оставшиеся в живых жители (считается, что при оса-
де Иерусалима погибло 1 100 000 иудеев) были взяты в плен. 
Однако евреи не успокоились и в 135 году снова подняли вос-
стание против римлян. Посланный языческим императо-
ром Адрианом полководец Юлий Север по его приказанию 
не только полностью разрушил Иерусалим, но и сровнял его 
с землёй. Именно тогда Адриан повелел засыпать пещеру с 
Гробом Господним и на холме построить языческое капи-
ще, что впоследствии позволило найти эту великую святы-
ню. На месте разрушенного Иерусалима возвели новый го-
род Элия Капитолина, который заселился новыми жителя-
ми. Иудеям же под страхом смерти было запрещено даже 
приближаться к этому городу. Только в IV веке при импера-
торе Константине Иерусалим восстал из руин и снова по-
лучил своё название. Евреям император позволил посещать 
Святой город, но всего один раз в год.

Бедствия продолжали преследовать Иерусалим. В 614 го-
ду его захватили и разграбили персы, в 638 году —  арабский 
калиф Омар, в 1008 году —  египетский султан Хаким, в 
1517 году —  турецкий султан Селим. На 400 лет Палестина 
стала владением Оттоманской (Османской) империи, пока 
в 1917 году её не заняли англичане. В 1534 году султан Селим 
построил вокруг Святого города каменные стены, которые 
мы видим и в наше время.

Вплоть до начала XX века Иерусалим, ныне называемый 
Старым городом, занимал в основном гору Мориа и имел не-
большую площадь —  всего один квадратный километр. В го-
род можно попасть через главные ворота: на западе —  Яфф-
ские (Хевронские, Вифлеемские), на юге —  Сионские (врата 
Давида), на востоке —  Гефсиманские (Овечьи, ворота Сте-
фана, врата Святой Девы, Львиные), на севере —  Дамасские 
(Сихемские). Кроме них, были и другие: Навозные, Цветоч-
ные (Иродовы), Ефремовы, Вениаминовы, Рыбные, Водяные, 
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ных одеждах, в широкополых шляпах, с пейсами (по за-
кону Моисееву волосы и бороду иудеям стричь нельзя, 
поэтому они оставляют две завитые косички по бокам —  
пейсы, а остальное стригут —  жарко), с длинными бо ро-
дами или просто в кипах и современной одежде. Кипа —  
это специальный головной убор евреев: праздничный —  
из меха (большая кипа) и повседневный —  из ма терии или 
из бумаги (малая кипа), символизирующий, что они все-
гда находятся перед Всевышним, Богом Израиля, что они 
Его солдаты и должны соблюдать Его законы. Ортодок-
сальные евреи носят ещё талит —  своеобразное четырёх-
угольное покрывало, к углам которого пришиты кисти из 
восьми шерстяных нитей, завязанных пятью узлами (ци-
цит). Во время утренней молитвы они надевают на себя 
«большой талит», а в течение дня носят поверх нижней 
одежды «малый талит», причём кисти должны быть сна-
ружи и свисать по бокам брюк. Это покрывало с кистями 
напоминает еврею, что он обязан исполнять 613 запове-
дей Всевышнего (Моисей оставил из них десять —  глав-
нейших). Можно увидеть арабок-мусульманок в хиджа-
бах* и… в джинсах и кроссовках; впрочем, попадаются 
и в традиционных одеждах, даже в парандже. Однажды 
на улицах Старого города нам довелось увидеть молодую 
арабку с полностью закрытым чёрной паранджой лицом 
да ещё и в чёрных перчатках. «Значит, у неё особо ревни-
вый муж, —  объяснил наш гид Александр, —  не хочет, что-
бы посторонние видели не только лицо его жены, но даже 
руки!» Часто встречаются православные греки, монахи и 
монахини в круглых низких скуфьях; католики: священ-
ники-падре в аккуратных чёрных подрясниках со стоячи-
ми воротничками, отцы-бенедиктинцы и францисканцы 
в рясах с капюшонами, сёстры католических орденов в 
белых апостольниках; армяне, копты,  сирийцы, эфиопы. 

* Хиджаб —  женский головной убор в виде длинного покрывала.

Духовной Миссии выстроили по образцу афонских церквей 
собор во имя Пресвятой Троицы. Самый известный из ру-
ководителей Миссии архимандрит Антонин (Капустин) 
(1817–1894), прилагая огромные усилия, приобрёл для Рос-
сии много земель на святых местах Палестины, построил 
на них храмы и монастыри, а в Иерусалиме устроил Музей 
христианских древностей.

* * *

Действительно, количество транспорта в Иерусалиме за 
последнее время настолько увеличилось, что Эсам не смог 
подъехать близко к стенам Старого города и остановился 
на одной из улочек неподалёку.

Выйдя из прохладного, оснащённого исправны-
ми кон диционерами салона автобуса, мы сразу попали в 
объятия жары. В тени плюс 35 градусов по Цельсию. Не-
смотря на осень, в Иерусалиме царит хамсин*. У каждо-
го с собой бутылочка питьевой воды, без которой в Па-
лестине обойтись совершенно невозможно, иначе может 
незаметно наступить обезвоживание организма. Солнце 
на Востоке стоит низко над горизонтом, не так, как у нас. 
Оно палит с небесной высоты от всей своей солнечной 
души и прожигает землю насквозь, не оставляя даже ме-
ста для живительной тени, разве только облако его за-
кроет или высокие дома и деревья. В Палестине солнце 
не жжёт, но высушивает воздух и создаёт духоту, а ночью 
на улице становится прохладно. Это в центральной части. 
На побережье же Средиземного моря воздух влажный, и 
жара переносится тяжелее. Однако когда дует хамсин, в 
Иерусалиме и ночной порой прохладу не найдёшь.

Ходить по Иерусалиму довольно интересно и увлека-
тельно. Здесь можно увидеть и евреев-ортодоксов в чёр-

* Хамсин —  южный ветер с Иудейских гор.
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ками; магазинчики, лавочки, кафе, закусочные, различ-
ные учреждения… К нашей радости, в Старом городе ещё 
пустынно —  утро. Прохожих почти не видно, можно сво-
бодно передвигаться даже большой группой. Днём здесь 
уже трудно пройти. А если большой праздник, то прихо-
дится в буквальном смысле слова протискиваться через 
людей, кроме того, надо следить за своими карманами, 
пакетами и сумками.

— Старый Иерусалим занимает небольшую пло-
щадь —  всего в один квадратный километр, —  рассказы-
вает Екатерина. —  И вот на таком крохотном пространстве 
расположено 53 монастыря! Можно пройти по улочке и 
даже не заметить, что за одной из дверей скрывается мо-
настырь. Да вы сейчас сами в этом убедитесь!

Пройдя всего несколько метров, Екатерина вдруг 
останавливается, показывая рукой направо.

— Вот посмотрите: обычная, вроде бы, дверь, а над 
ней икона. Видите? Это греческий монастырь «двух Фео-
доров»: великомученика Феодора Стратилата и Феодора 
 Тирона.

Действительно, над дверью на стене висит барельеф-
ная икона Феодора Стратилата и Феодора Тирона. Свя-
тые изображены сидящими на конях с копьями в руках. 
Надпись на греческом гласит: «Иера мони агион Феодо-
ро» («Священный монастырь святых Феодоров»). А ря-
дом —  знак «служителей Гроба Господня» из двух началь-
ных букв греческих слов «Феликш Тафус» («Охраняющий 
гробницу»).

— Сейчас попробуем войти. Может, монастырь от-
крыт, —  Екатерина толкает дверь рукой, она открывается. 
Продолжая снимать на видеокамеру, она заходит внутрь 
маленького дворика и через минуту появляется со слова-
ми: «Никого нет, сам монастырь закрыт».

В другом месте над дверью в стене надпись «Агиос 
Николас» —  монастырь Святителя Николая.

Словом, кого только не встретишь! Не говоря уж о евро-
пейцах разных мастей. Действительно Иерусалим —  сто-
лица мира. Вся наша планета представлена здесь в своём 
разнообразии: все вероисповедания, все национальности, 
все социальные группы, все менталитеты, глубокая древ-
ность и современность.

В Старом городе, в еврейском квартале, мы даже по-
встречали человека в одеянии первого века нашей эры —  
в таком, в каком ходили в Палестине во времена Спаси-
теля: сандалии на босу ногу, длинный белый хитон, белое 
покрывало в виде чалмы, с одной стороны спускающееся 
на плечо. Он очень колоритно смотрелся на фоне совре-
менных магазинчиков и лавочек.

Но самую удивительную картину мне довелось уви-
деть в первой поездке. Когда мы в Великий Четверг толь-
ко что прибыли в Иерусалим и шли к Овечьим воротам, 
или воротам Стефана, а с левой руки от нас открывался 
прекрасный вид на Гефсиманию и так по-родному, по- 
русски сияли золотом купола женского монастыря Рав-
ноапостольной Марии Магдалины, впереди нас через пе-
рекрёсток бедуин в национальной одежде вёл под уздцы 
большого жёлтого верблюда, на котором восседал… ев-
рей-ортодокс в покрывале, держа в руках Тору*. «Ну та-
кого я ещё не видела! —  воскликнула наш тогдашний гид 
Галина. —  Еврей-ортодокс, читающий Тору на верблюде 
бедуина!»

…Вдоль каменной стены Старого города мы подошли 
к Новым воротам. В древности их не было. Эти ворота в 
конце ХIХ века специально сделали для Иерусалимско-
го патриарха, чтобы ему ближе было идти до Патриар-
хии. Несколько шагов —  и мы в древнем Святом городе. 
Мощённые камнем, за тысячелетия отполированным до 
блеска, узкие улочки, пестрящие всевозможными вывес-

* Тора —  Пятикнижие Моисеево.
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Улочки постепенно наполняются прохожими разных 
национальностей, начинают открываться лавочки и ма-
газинчики, слышится разноязыкий говор.

Наконец-то мы у главной цели нашего паломниче-
ства: свернув налево и спустившись по ступенькам, вы-
ходим на площадь перед храмом Гроба Господня.

ГОД 2008-й. АПРЕЛЬ

Никогда не забуду, как я в первый раз оказался здесь в 
Великий Четверг 2008 года. Тогда мы пришли к храму от 
Претории по Крестному пути Спасителя*, чтобы спокойно 
помолиться и в Темнице Христа, и на остановках (у като-
ликов —  станциях). «Завтра, в Великую Пятницу, —  сказа-
ла тогда Екатерина, —  на Крестном пути соберётся столь-
ко народа, что пройти будет почти невозможно».

* * *

Вечер, людей на площади немного. Однако войти в храм 
Воскресения Христова нам сразу не удалось. Неожидан-
но израильские полицейские перекрыли вход. Что такое? 
И тут же наше недоумение рассеялось. «Нам повезло! —  
радостно воскликнула Екатерина. —  Ко Гробу Господню 
идёт Иерусалимский патриарх. Поэтому и перекрыли 
вход в храм, чтобы он мог спокойно туда войти».

На колокольне зазвонили колокола. У них какой-то 
особенный звон, не такой, как в наших русских церквях, 
хотя часть колоколов привезена сюда из царской Рос-
сии. Он лёгкий, переливающийся высокими тонкими 
звуками, какой-то возносящийся вверх, небесный. В нём 

* У католиков Виа Долороза —  «Скорбный путь».

Радостные и оживлённые —  паломничество наше на-
чалось на тихих улочках Святого города, ведущих к храму 
Гроба Господня (второе его название —  храм Воскресения 
Христова), —  мы поворачиваем налево и останавливаем-
ся в приятном удивлении: над одной из дверей висит вы-
веска «Samara tourist travel agency».

— Вот видите, Самара и здесь обосновалась! —  сме-
юсь я, фотографируя вывеску.

Другие тоже делают снимки.
— Конечно, это не наша Самара имеется в виду, —  тут 

же развенчивает наши иллюзии Екатерина, —  просто на-
звание туристического агентства, видимо, представляю-
щее область страны Самарию. Но слово для нас родное, 
всё равно приятно.

Идём дальше и снова останавливаемся.
— А это греческая Патриархия, —  показывает Ека-

терина на арку в стене, в глубине которой видны дере-
вянные двери. Сверху арки —  барельефное изображе-
ние, похожее на герб: складки знамени, которое венчает 
корона, посередине —  Кувуклия*, справа от неё —  солн-
це, слева —  летящий голубь с масличной ветвью в клюве, 
справа  снизу —  по-моему, оливковое дерево. По бокам от 
герба висят два флага —  греческий и Хранителей Гроба.

Наше тихое и безмятежное путешествие неожиданно 
нарушается рёвом мотора. Мы едва успеваем прижаться 
к стене, как мимо проносится, не сбавляя скорости, па-
рень на красном мотоцикле и в красном шлеме. Учитывая 
узость улочки и количество людей на ней, остаётся лишь 
удивляться, как он никого не задел. Несколько мгнове-
ний все молчали, а потом кто-то выдохнул одновременно 
с испугом и восхищением: «Вот это да-а!» Пронёсшийся 
мотоциклист вернул нас к современности: город-то ста-
рый, а двадцать первый век и здесь двадцать первый век.

* Кувуклия —  часовня Гроба Господня.
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на на высоте человеческого роста, расширяющаяся книзу, 
как вечное напоминание о милости Божией к православ-
ным людям. В 1579 году колонну расщепил вышедший из 
неё Благодатный огонь. Сохранился рассказ инока Пар-
фения об этом чудесном событии: 

День был чистый и красный. Патриарх сидел на правой сто-
роне. Вдруг ударил гром, и на левой стороне средняя мра-
морная колонна треснула, и из неё вышел Огонь пламенем. 
Патриарх встал и зажёг свои свечи, и от него зажгли все 
православные христиане. Тогда все возрадовались и возвесе-
лились, а православные арабы от радости начали прыгать, 
скакать и кричать: «Ты еси един Бог наш Иисус Христос; 
едина наша истинная вера —  православных христиан!» И на-
чали бегать по всему Иерусалиму, и подняли по всему Граду 
шум и крик. Они и до днесь творят сему память, прыгают 
и кричат кругом Божия Гроба, хвалят Единого Истинного 
 Бога Иисуса Христа и ублажают православную веру.

Почему это произошло? Самое распространённое объ-
яснение такое. Турки, владевшие ключами от храма, по 
договорённости с армянами в Великую Субботу не пусти-
ли в него Иерусалимского патриарха, и тогда Благодат-
ный огонь сошёл не в Кувуклию, а вышел из этой колон-
ны, неподалёку от которой смиренно молился патриарх 
со своим духовенством и многочисленные паломники. Но 
существует и другое объяснение. Огонь вышел из колон-
ны ради бедных пилигримов со всего света, которые не 
могли войти в храм Гроба Господня. Оно имеет под собой 
реальные исторические основания. Раньше в храм вели 
два арочных входа, но второй, правый, турки потом за-
ложили, чтобы было удобнее взимать плату с христиан, 
желающих поклониться Гробу Господню. Да, было такое 
время, когда сюда никто не мог войти, предварительно 

 слышатся ноты восточных мелодий. Впрочем, на Святой 
Земле и воздух, которым ты дышишь, особенный, и небо, 
которое видишь, и земля, по которой ходишь, и моря, и 
реки, и горы, и долины —  всё особенное, напоённое бла-
годатью воплотившегося здесь Бога, молитвами Божией 
Матери, Иоанна Крестителя, апостолов, мучеников, свя-
тителей и преподобных…

Со ступенек на площадь спускается 141-й Предстоя-
тель Иерусалимской Церкви Феофил (Яннопулос) в со-
провождении кавасов*. В красных фесках, с жезлами, ко-
торыми они при каждом шаге ударяли в землю, с важны-
ми напыщенными лицами —  кавасы выглядели так, что 
со стороны казалось: это патриарх их сопровождает, а не 
они его.

Иерусалимской патриарх, грек по национальности, 
оказался человеком маленького роста, шёл в одной рясе 
и в восточном архиерейском клобуке.

Утром он совершал на площади перед храмом чин 
Омовения ног двенадцати священникам, который слу-
жится в Великий Четверг после Божественной литургии 
всеми православными архиереями. Мне тоже прихо ди -
лось участвовать в этом торжественном и трогательном 
чине в Покровском кафедральном соборе Самары. А тут 
для Иерусалимского патриарха на площади возводят спе-
циальный деревянный помост с микрофонами, где он в 
присутствии паломников со всего света при чтении Свя-
того Евангелия омывает ноги священникам, подобно то-
му, как Иисус Христос омывал ноги Своим апостолам, в 
том   чис ле и Иуде, —  во образ смирения и служения ближ-
ним, даже тем, кто предаёт Его…

Сначала мы подходим и прикладываемся к чудесной 
колонне с левой стороны от большого арочного входа, ве-
дущего внутрь храма. На ней широкая и длинная трещи-

* Кавасы —  охранники.
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Когда западные поклонники (из числа крестоносцев), посе-
тивши Святой Град прежде взятия Кесарии, для празднова-
ния в нём святой Пасхи, пришли в Иерусалим, весь город был 
в смятении, потому что Святой огонь не являлся, и верные 
целый день оставались в тщетных ожиданиях в храме Вос-
кресения. Духовенство греческое и латинское уже несколь-
ко раз начинало петь «Господи, помилуй!», несколько раз на-
чинал петь и латинский патриарх над Святым Гробом, но 
Небесное пламя не сходило ни на одну из святых лампад. На 
другой день, в самую Пасху, клир и народ собрались опять 
в церковь, и опять не являлось Святого огня. Тогда, как бы 
по небесному внушению, духовенство латинское и король со 
всем двором своим пошли крестным ходом, босыми ногами, 
в храм Соломонов, недавно обращённый ими в церковь из ме-
чети Омаровой. Между тем православные греки и сирияне, 
оставшиеся у Святого Гроба, раздирая свои одежды, с воп-
лями призывали благодать Божию, и тогда, наконец, сошёл 
Святой огонь. При виде его полились обильные слёзы, все воз-
гласили: «Господи, помилуй!» —  и поспешили возжечь свечи. 
Небесное пламя внезапно разлилось повсюду при звуке труб 
и пении псалмов и рукоплескании народа. Общей радостью 
оживился весь Иерусалим. 

Слава Богу, читатели, что мы христиане, а ещё более —  
что мы православные!

…Входишь внутрь храма и сразу попадаешь в другое 
измерение —  евангельское. В таинственном полумраке 
но ги несут тебя прямо к Камню помазания, на котором 
после снятия с Креста Иосиф Аримафейский, Никодим 
и жёны-мироносицы помазывали тело Божественного 
Страдальца. Над Камнем висят восемь огромных белых 
стеклянных лампад, а вокруг стоят шесть высоких све-
чей-лампад от православных, армян и католиков, по две 
от каждой конфессии. Кто-нибудь из служителей храма 
периодически намащивает его благовониями, поэтому от 

не заплатив мусульманам бакшиш*. Именно через пра-
вый вход в V веке не могла пройти Мария Египетская, 
остановленная Божественной силой… Так вот, в Великую 
Субботу плата была особенно большой, и далеко не все 
христиане могли войти в храм Воскресения Христова.

Сохранилось свидетельство московских купцов Три-
фона Коробейникова и Георгия Грекова, совершивших 
паломничество на Святую Землю в 1593–1594 годах: 

И берут поганые турки со всякого христианина по 4 золо-
тых, тогда и в церковь пустят. Также и мы, грешные, по 
4 золотых дали с человека. А которому христианину дать 
нечего, того и в церковь не пустят. Да там же людям, ко-
торые дают золотые, дают письма, да по тому письму их 
пускают, с которых возьмут. А с латинян, и с фрягов, и с 
еретиков берут по 10 золотых с человека, а золотых с чер-
нецов не берут в пошлину». Братья Вишняковы, посетив-
шие Иерусалим в 1805 году, писали: «Февраля пятого дня 
сподобились мы прийти ко вратам храма Гроба Господня. 
Пришедшие многие из магометан и арабов с ключами врата 
церковные, запираемые двумя замками, отперли и отпеча-
тали; потом, вошед внутрь, сели на диван с левой стороны 
близ оных врат и, отбирая тескере** и фирманы***, пропуска-
ли поклонников, по входе коих, заперев и запечатав врата с 
наружной стороны, разошлись по своим местам.

И почему-то почти никто не пишет о том, что Благо-
датный огонь не сошёл в одну из Великих Суббот, когда 
в Кувуклии были крестоносцы со своим латинским епи-
скопом. Капеллан королей иерусалимских Фулк расска-
зывает: 

* Бакшиш —  пошлина.

** Тескере —  квитанция о взносе 23 пиастров за право на вход в храм.

*** Фирман —  разрешение.
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также сцены снятия со Креста, миропомазания и погре-
бения Спасителя.

Справа от Камня помазания крутые ступени ведут 
на Голгофу, место распятия Христа и двух разбойников, 
но все обычно идут налево —  в большую круглую ротон-
ду с массивными колоннами, к Кувуклии (Кувуклия в пе-
реводе с латинского —  «опочивальня, спальня»), где, как 
бесценный жемчуг христианской веры, покоится Гроб 
Господень. По ходу, у армянской игуменской комнаты и 
лестницы, ведущей на так называемую вторую Голгофу, 
армянскую, откуда, со второго этажа как на ладони видна 
Кувуклия, —  изящная мраморная ротонда с большой не-
угасимой позлащённой лампадой над местом стояния во 
время распятия Марии Магдалины, Марии Клеоповой и 
других жён-мироносиц.

Тогда, в Великий Четверг, нашей группе не удалось 
войти в часовню Гроба Господня из-за прихода патриар-
ха, так как пускать паломников туда на время прекрати-
ли. Наш гид Галина, подвижная, общительная женщи-
на, обладающая здоровым чувством юмора, еврейка рус-
ского происхождения, живущая в Израиле уже 20 лет и 
индифферентно относящаяся к любой религии, собра-
ла нашу группу у огромной квадратной колонны с левой 
стороны от Кувуклии. Она предложила: «Давайте не бу-
дем ждать, когда снова станут пускать ко Гробу, а пойдём 
к коптскому приделу с западной стороны часовни. Там 
можно приложиться к той части Гроба, на которой лежа-
ла голова Иисуса».

Надо заметить, что храм Воскресения Христова раз-
делён на много приделов, принадлежащих разным хри-
стианским общинам: греческой, армянской, католиче-
ской, коптской, сирийской, эфиопской. Здесь существуют 
свои правила. Служить на Гробе Господнем имеют право 
только греки, армяне и католики, причём в строго опре-
делённое для каждой конфессии время. Даже занимаются 

этой великой святыни всегда исходит благоухание. Неко-
торые неискушённые паломники принимают его за ми-
роточение.

Как и все паломники ко Гробу Господню, встаю на ко -
лени и прикладываюсь к каменной плите желтовато-ко-
ричневого цвета. Две с небольшим тысячи лет назад здесь 
лежало бездыханное окровавленное тело Господа на шего 
Иисуса Христа, взявшего на Себя грехи всего мира. Плита 
холодная. А как же иначе? Ведь здесь покоилось мёртвое 
тело Спасителя («Плотию уснув, яко мёртв, Царю и Гос-
поди», как поётся в эксапостиларии Пасхального канона) 
и сообщило камню смертный холод. На обратном пути из 
Израиля, в аэропорту, пожилой мужчина, наш, русский, 
вместе с женой посетивший Святую Землю, рассказал, 
что когда он положил руки на Камень помазания, они у 
него онемели от холода. Он, удивившись, убрал руки, а 
потом снова положил на плиту. И опять ледяной холод 
сковал их. «Наверно, был мне какой-то в этом знак!» —  
рассудил мужчина. На Святой Земле верующий человек 
не однажды видит поданные лично ему знаки от Господа, 
желающего всем спасения…

Вспомнились слова моего товарища священника, ска-
занные о храме Гроба Господня: «Один Камень помазания 
чего стоит! Упал бы на него и остался так лежать на нём 
навсегда!» Остаться навсегда в храме Гроба Господня —  это 
естественное желание всякой души христианской, хотя 
бы раз побывавшей здесь. Желание благое, но неиспол-
нимое. Хотя… Бывает и особый Промысл Божий. Но об 
этом позднее.

Напротив Камня помазания, на стене, расположено 
большое мозаичное панно, изображающее местность, ко-
торая в IV веке вся оказалась под сводами величественно-
го храма, построенного царицей Еленой. С правой сто-
роны —  гора Голгофа, посередине масличная роща, сле-
ва —  скала с могилой Иосифа Аримафейского. Написаны 
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стении. Но передать храм другой общине, у которой есть 
средства, сирийцы не могут, так как арендуют это место 
у Армянского патриархата и боятся потерять здесь свои 
права.

Вслед за Галиной через небольшую ступеньку и вы-
рубленный прямо в каменной поверхности вход уходим 
куда-то в сторону, словно в глубь тысячелетий.

— То, что находится над нами, —  это стены времён 
крестоносцев и более поздние постройки, —  говорит Га-
лина. —  А здесь вы видите первый век нашей эры.

Оказавшись внутри ещё одной большой пещеры, мы 
полукругом обступили нашего гида. Над нами высятся 
почерневшие каменные своды. В одной из стен проём 
чуть ниже человеческого роста. Он ведёт уже в третью, 
маленькую, пещеру. Над ней висит икона двух святых.

— Перед нами сохранившиеся гробницы времён 
Христа, где были погребены Иосиф Аримафейский и пра-
ведный Никодим, —  указывая на икону, начинает рассказ 
Галина. —  Вот именно в таких гробницах в древности ев-
реи погребали умерших. Гроб высекался в скале и имел 
два отделения. Усопшего намащивали ароматами, заво-
рачивали в погребальные пелены, или плащаницу, и кла-
ли в гроб, в дальнее отделение. А в ближнем отделении 
гроба родственники оплакивали умершего и молились за 
него. Вход закрывали так называемым поворотным кам-
нем. Вот видите —  сверху над входом высечена ниша, —  
показывает рукой Галина. —  В неё входил верх этого кам-
ня. Когда нужно было открыть гроб, нажимали на одну 
его сторону, и он медленно поворачивался.

— А для чего гроб закрывали тяжёлым камнем? —  
спросил кто-то из паломников.

— Чтобы туда не могли войти животные и дикие зве-
ри, —  ответила наш гид и продолжила рассказ: —  После то-
го как тело истлевало, останки складывали в специаль-
ный ящичек, который называется оссуарий, и ставили его 

уборкой Кувуклии они в буквальном смысле слова по рас-
писанию. Как правило, из-за нарушения статуса-кво и 
возникают частые конфликты между греками и армяна-
ми, владеющими основными территориями храма. Само 
звание «служитель Гроба Господня» —  по-гречески «фе-
ликш тафус» —  имеет особый статус. Служители Гроба Гос-
подня на зываются Святогробским братством. У право-
славных греков знак «тафус» изображается над входом 
во все их храмы и монастыри на Святой Земле. Даже на 
пряжках ремней для священнослужителей и монахов. Та-
кой ремень купил себе и я во время второй поездки в гре-
ческом монастыре Двенадцати апостолов на берегу Гали-
лейского моря…

Я первым вхожу в крохотную часовенку египетских 
христиан —  коптов. Горят свечи и лампады, слева сто-
ит коптский монах в своеобразном капюшоне с белыми 
крестами, молится. Рядом тарелка для пожертвований. 
Чтобы приложиться к этой части Гроба Господня, нужно 
встать на колени и склониться, потому что над ней копт-
ский престол. Кстати, в самой Кувуклии, где могут по-
меститься одновременно не более трёх-четырёх человек, 
нужно тоже встать на колени. Так что название —  поклон-
ник Гроба Господня —  имеет и буквальный смысл.

Галина ждёт, пока вся группа приложится, а потом 
 ведёт нас в какую-то дверь в стене напротив коптского 
придела. Мы оказываемся в небольшом заброшенном, по-
хожем скорее на пещеру, храме. В алтарной части —  древ-
ний каменный престол и больше ничего. Ни росписей, ни 
икон. Пустота и безмолвие. Одни камни, хранящие тай-
ну многих веков. Даже не верится, что всего в несколь-
ких метрах отсюда —  Кувуклия, множество людей и раз-
ноязыкий говор.

— Этот храм принадлежит сирийской общине, —  на 
ходу объясняет наш гид. —  Денег на его восстановление у 
общины нет, поэтому он и стоит до сих пор в таком запу-
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ло совершать крестные ходы. Но эта гробница находи-
лась рядом, и царица Елена не ошиблась, воздвигнув ве-
личественный храм Воскресения Христова, покрывший 
собой место от сада Иосифа до Судных врат, ведущих на 
Голгофу. Он три раза подвергался разрушению (в 614 го-
ду —  персидским царём Хосроем, в 1008 году —  египет-
ским султаном Хакимом и в 1808 году —  в результате боль-
шого пожара), потом отстраивался заново, а это место под 
сирийским приделом так и осталось до сего времени без-
молвным свидетелем величайшего события в истории че-
ловечества, свершившегося здесь в 33 году новой эры.

Немного ошеломлённые от увиденного и услышан-
ного, накрытые мощной духовной волной, волной Боже-
ственной благодати, покрывающей всё вокруг в этом свя-
том месте, мы поднимаемся наверх.

— Завтра мы останемся в храме на ночь, чтобы уви-
деть схождение Благодатного огня, иначе нам сюда про-
сто не удастся войти, —  произнесла Екатерина, возвращая 
нас в XXI век. —  Поэтому на Голгофу мы сейчас не пой-
дём, там слишком много людей, а группа у нас большая. 
В Великую Субботу, рано утром, когда в храме почти ни-
кого не будет, мы туда спокойно поднимемся и помолим-
ся. А сейчас я отведу вас в армянскую игуменскую, где 
можно будет купить свечи и наборы со святынями, —  сде-
лав паузу, Екатерина хитро улыбнулась. —  После этого мы 
поднимемся на так называемую вторую Голгофу, принад-
лежащую армянам, где вас ожидает приятный сюрприз.

Возражать никто не стал. Наша группа, приехавшая в 
Иерусалим из аэропорта, сразу по жаре, без отдыха, про-
шла долгий путь от Гефсимании до храма Воскресения 
Христова. Он пролегал через ворота Стефана, с останов-
кой у развалин купальни Вифезда и в церкви Праведных 
богоотец Иоакима и Анны. Дальше мы шли по Крест-
ному пути, достаточно долго пребывали в Претории, в 
темнице Христа. И если бы мы сейчас поднялась к месту 

в нишу, высеченную в стене. А на этом месте хоронили 
другого умершего члена семьи.

Мы внимательно слушаем Галину и представляем, 
как две тысячи лет назад здесь погребали тайных учени-
ков Христа, Иосифа и Никодима, и вдруг нечеловеческой 
силы крики, от которых леденеет кровь в жилах и содро-
гается душа, донеслись до нас сквозь толщу камня.

— Это кричит бесноватая, —  сказала Екатерина. —  
Скорее всего, на Голгофе, обычно там кричат.

Но мы не туристы, мы и сами прекрасно понимаем, 
кого там, наверху, опалило Божественным огнём. От пе-
щеры, где мы находимся, до Голгофы несколько десятков 
метров и массив древней скалы. Нам становится не по се-
бе. А каково же это слышать там, в самом храме?! И, по-
жалуй, каждый из нас начинает осознавать, в каком месте 
мы находимся —  в самом святом месте на земле!

Однако наш гид Галина невозмутима —  то ли она при-
выкла к таким крикам, то ли показывает профессиональ-
ную отстранённость от всего, что мешает её работе. Одним 
словом, никак не реагируя на душераздирающие крики, 
она тем же спокойным голосом продолжает рассказывать 
о древнееврейском обряде погребения. Всё это,  конечно, 
интересно, но для нас самой важной была только одна её 
фраза:

— Эта гробница подлинная, а значит, где-то рядом 
находился и Гроб Иисуса Христа. Храм после разрушений 
и пожара восстанавливался и перестраивался несколько 
раз, и точное место уже невозможно найти, но Гроб на-
ходился здесь, недалеко от Голгофы.

Разумеется, Кувуклия построена не точно над тем ме-
стом, где была новая гробница Иосифа Аримафейского. 
Эту часть скалы отсекли от основной скалы. А над кам-
нем, на котором лежал Спаситель и на котором Он вос-
крес, оставив погребальные пелены и сударь (головную 
повязку), воздвигли часовню, чтобы вокруг неё можно бы-
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 лицом, на котором выделяются живые умные глаза, он  хо -
рошо говорит по-русски, так как родился в Армении, жил 
в России и благим Промыслом Божиим попал в Иеруса-
лим. Рядом с ним, на скамьях, расположены православ-
ные иконы разных размеров с вделанными в них капсу-
лами, а в руках у него —  нательные крестики-мощевики.

— Дорогие мои! —  голос Екатерины зазвучал тор-
жественно и в то же время проникновенно. —  Сейчас вы 
имеете редкую возможность приобрести иконы и крести-
ки с частицами Голгофы. Раз в несколько лет конфессии, 
имеющие статус-кво в этом храме, по очереди очищают 
Голгофу от мелких камешков и частичек, появляющихся 
во время небольших землетрясений. Их вставляют потом 
в крестики и иконы, количество которых, конечно же, 
ограниченно. Например, такую же икону, только больших 
размеров, подарили Владимиру Путину, когда он посетил 
храм Воскресения Христова.

Ну как не обрадоваться верующему человеку такой 
счастливой возможности! В храме Воскресения Христо-
ва купить святой образ и крестик-мощевик с частичка-
ми горы Голгофы, где стоял Крест Господень! Группа на-
ша разбредается. Кто выбирает крестики, кто иконы, кто 
идёт приложиться к святой колонне. Я тоже покупаю не-
сколько икон и крестиков —  себе и в подарок.

Пока я ходил прикладываться со своими духовными 
чадами Александром, Светланой и их шестилетней доч-
кой Машей к колонне, не заметил, каким образом в ру-
ках у некоторых наших женщин появились зелёные паль-
мовые ветви. 

— Да откуда вы их здесь взяли? —  спрашиваю с не-
доумением.

— Сейчас «служители Гроба» принесли, —  отвечает 
Вера Николаевна. —  Остались после праздника Входа Гос-
подня в Иерусалим, —  и протягивает мне ветвь: —  Возь-
мите, батюшка!

распятия Спасителя, то окончательно утонули бы в этой 
волне «благодати воз благодати» и уже не вышли бы из 
храма. А нужно было ещё по Старому городу пройти до 
Яффских ворот, потом —  до автобуса и ехать устраивать-
ся в гостиницу. У Екатерины с Валентиной Петровной, 
много лет возивших группы на Святую Землю, всё было 
продумано…

Купив в армянской игуменской у «служителей Гро-
ба Господня» —  молодых ребят, коротко стриженных, с 
ед ва обозначенными признаками бороды, одетых в чёр-
ные подрясники —  свечи и наборы святынь, поднимаем-
ся по широкой лестнице наверх, на вторую Голгофу, за-
нимающую большое пространство. Если с юго-западной 
её стороны подойти к каменным перилам и посмотреть 
вниз, то можно увидеть перед собой всю Кувуклию, ес-
ли же взглянуть вверх —  купол ротонды Гроба Господня, 
на котором 12 больших и 70 маленьких звёзд, символизи-
рующих апостолов Христовых. С юго-восточной сторо-
ны она заканчивается напротив первой Голгофы, по ле-
вую руку от главного входа в храм. Здесь находятся два 
армянских придела, украшенных красивыми цветными 
мозаиками, с мраморными престолами, и часть колон-
ны, к которой был привязан Спаситель во время Его до-
проса в доме первосвященника Каиафы. На полу второй 
Голгофы тоже мозаики с надписями на армянском язы-
ке. С юго-западной стороны на стене висят древние била 
(прообразы колоколов), одно железное, другое деревян-
ное. Впервые колокола появились в Западной Церкви, а 
потом получили распространение и в Восточной Церкви, 
но в греческих монастырях, например, била применяют 
до сих пор. Чуть дальше находится дверь, ведущая в ке-
льи армянских «служителей Гроба Господня».

Нас встречает Артур, в крещении Григорий, уже не-
сколько лет несущий послушание в храме Гроба Господ-
ня при Армянской патриархии. Невысокий, с  открытым 
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чит быть непоследовательным. Хочешь не хочешь, а при-
дётся продолжить свои воспоминания о первой поездке 
на Святую Землю.

Итак, Великая Пятница. В этот день во всех право-
славных храмах литургия не служится, так как Господь 
Сам принёс Себя в единую Жертву за всех людей, а слу-
жатся Царские часы. Затем совершаются службы выноса 
и погребения Плащаницы Господа нашего Иисуса Хри-
ста. По уставу они должны служиться в разное время, но 
часто соединяются в одну большую службу, в конце кото-
рой по образу погребения Спасителя Пресвятой Богоро-
дицей, Никодимом, Иосифом и жёнами-мироносицами 
священники при торжественном погребальном песнопе-
нии «Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Безсмерт-
ный, помилуй нас» полагают Плащаницу на специальную 
гробницу, украшенную свежими цветами. Она лежит там 
до ночного Пасхального богослужения, всё это время к 
ней с благоговением прикладываются верующие. В храме 
Воскресения Христова Иерусалимский патриарх, архи-
ереи и священство выносят Плащаницу из алтаря грече-
ского Кафоликона* и, обойдя с ней Кувуклию, полагают 
её на Гроб Господень.

Мы молились на службе выноса Плащаницы в Тро-
ицком соборе Русской Духовной Миссии, построенном в 
конце ХIХ века в византийском стиле. Людей было столь-
ко, что, как говорится, яблоку негде было упасть. У меня 
возникло впечатление, будто я не в Иерусалиме, а где-то 
в России: в Троице-Сергиевой лавре или в Троицком со-
боре Дивеевского монастыря. Особенно когда стали при-
кладываться к Плащанице. Все молящиеся, как у нас во-
дится, бросились вперёд —  надо же быстрее! —  и у гроб-
ницы возникла давка. Даже мне и другим священникам, 

* Кафоликон —  главный, соборный, храм монастыря или монастыр-
ского комплекса.

Я взглянул на метровую пальмовую ветвь с длинны-
ми узкими листьями и почему-то не решился.

 Потом, на Сионе, я с удовольствием возьму одну из 
маленьких веточек с красивыми розовыми цветами, по-
даренных нашим паломницам хозяином прекрасного бла-
гоухающего сада…

А вот известный самарский писатель Алексей Алек-
сеевич Солоницын, посетивший Святую Землю в 1999 го-
ду, привёз оттуда пальмовую ветвь, правда, не такую боль-
шую. Когда я летом 2010 года был у него в гостях и разго-
вор зашёл о Палестине, он показал мне её, лежащую на 
старинной иконе Спасителя: «Вот, привёз оттуда на па-
мять о поездке». В своих заметках паломника «Огни Свя-
той Земли» Алексей Алексеевич рассказал, каким образом 
эта ветка оказалась у него в руках: «Помню, была тёплая 
ночь. Мне не спалось, и я вышел на балкон гостинично-
го номера. Небо было усыпано крупными яркими звёзда-
ми. Через перила балкона свешивались пальмовые ветви. 
Я вспомнил о том, что со Святой Земли всегда привозили 
пальмовые ветки —  паломы. Отсюда и возникло это суще-
ствительное —  «паломники». И ещё я вспомнил Лермон-
това: «Скажи мне, ветка Палестины, где ты росла, где ты 
цвела…» Я срезал пальмовую ветку и бережно уложил её 
в дорожную сумку. Эта ветвь лежит у меня на киоте ико-
ны Спасителя в красном углу моего кабинета. И будет ле-
жать до последних дней моих». Пальма сама подала са-
марскому писателю свою ветку, а это совсем иное дело…

Когда мы вышли на площадь перед храмом, с ночно-
го неба Святого Града нас радостно приветствовали па-
лестинские звёзды, на которые смотрел во время земной 
жизни и Сам Христос. День здесь быстро переходит в ночь, 
а ночь, исчезая, так же быстро сменяется  рассветом…

Говорить о храме Воскресения Христова, или Гроба 
Господня, и не рассказать о том, как мы были свидетеля-
ми схождения Благодатного огня на Пасху 2008 года, зна-
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Отец Олег прилетел на Святую Землю в четвёртый 
раз, он три раза присутствовал на схождении Благодатно-
го огня, так что уговаривать его я не стал. Однако в храм 
Гроба Господня он не попал. Даже с пропуском.

Идти по узким каменным улочкам Старого города 
большой группой трудно. Лавочки, кафе, магазинчики, 
торговцы с разнообразным товаром прямо под ногами, их 
зазывные крики… Предметы религиозного обихода, цер-
ковная утварь перемежаются с одеждой, обувью, чемода-
нами… Вся эта пестрота сильно отвлекает внимание. Да 
и людское разнообразие —  тоже. Православные батюшки, 
монахи и монахини, католические монахи и пасторы, му-
сульманки в хиджабах, европейцы… 

Наконец мы выходим на площадь перед храмом Гро-
ба Господня. Здесь тоже полиция и солдаты. А вот палом-
ников немного. Все, кто сможет пройти через кордоны, 
придут сюда завтра.

Наша группа скромно стоит с правой стороны, у вхо-
да в эфиопский придел. Ждём, когда из храма выйдет Гри-
горий и поведёт нас в один из закрытых приделов хра-
ма Гроба Господня, чтобы провести там ночь перед Ве-
ликой Субботой. Рядом с нами появляется араб средних 
лет подозрительного вида. Сначала он молча наблюдает, 
прислушивается к нашим разговорам, убеждается, что мы 
русские, потом подходит ко мне, протягивает осторож-
но какую-то бумажку и произносит заговорщицки: «Сто 
доллар». Я не понимаю, что он мне там предлагает за сто 
долларов, но сразу показываю движением головы: не на-
до. Екатерина, видевшая эту сцену, тут же громко объяс-
няет: «Предлагает пропуск в храм на схождение Благо-
датного огня. Но завтра и с ним сюда не пробиться. Да и 
наверняка он поддельный или прошлогодний». Араб, по-
пытавшись предложить пропуск ещё нескольким людям, 
недовольный отходит в сторону.

бывшим в храме, с великим трудом удалось  протиснуться 
к Плащанице, чтобы к ней приложиться.

Правда, во время продолжительной службы был та-
кой момент, который мог возникнуть только на Востоке. 
Клирос для чтецов и певчих в соборе Русской Духовной 
Миссии наверху, на балконе. И вот ближе к концу бого-
служения оттуда вместе со звуками песнопений по все-
му храму стал распространяться запах… свежесваренно-
го кофе. В Страстную Пятницу принято не кушать до по-
гребения Плащаницы, то есть до вечера. Это не каждому 
под силу. Видимо, певчие решили подкрепиться и зава-
рить кофе. Он бодрит и освежает. У нас чаще пьют чай, а 
на Ближнем Востоке и в Малой Азии —  кофе. Любитель 
этого напитка может хорошо представить, как трудно ста-
ло нам стоять на службе, вдыхая в себя кофейный аромат. 
Вот такое неожиданное страстное искушение…

Вечером наша группа, уже сплотившаяся в единый 
духовный коллектив, взяв с собой складные стульчики 
(для чего —  объясню позднее), от отеля Olive tree («Олив-
ковое дерево») дружно двинулась по вечернему Иеруса-
лиму через Дамасские ворота к храму Гроба Господня.

…Улочки Старого города наполнены не только мир-
ными людьми и полицией, но и военными с автоматами, 
в касках и бронежилетах. Они стоят небольшими груп-
пами почти через каждые десять метров. К ночи все под-
ступы к храму перекроют в несколько кордонов, и утром 
сюда уже не пройдёшь.

В отеле перед ужином мы встретили самарскую деле-
гацию, прилетевшую спецрейсом за Благодатным огнём. 
Я с радостью обнялся с отцом Олегом, своим давним то-
варищем, и спросил:

— Пойдёшь с нами на ночь в храм?
Он отказался:
— Нет, я устал после перелёта, завтра утром с деле-

гацией пройду, у нас пропуска.



45

В ожидании Благодатного огня
…Какое счастье даже просто вот так стоять у храма Вос-
кресения Христова, куда стремится всякая христианская 
душа, особенно на Пасху! Смотреть на иерусалимское не-
бо, на Святые врата, ведущие туда, где находится геогра-
фический центр Земли и где совершилось Распятие и 
Воскресение Сына Божия; смотреть на людей, приехав-
ших сюда со всего мира. Даже на израильских полицей-
ских, недружелюбно поглядывающих на нас, православ-
ных! Что нам до того, если рядом находится Гроб Госпо-
день и завтра на него сойдёт Благодатный огонь!

На душе тревожно и радостно. Тревожно оттого, что 
думается: а вдруг огонь не сойдёт по нашим тяжким гре-
хам, переполнившим чашу терпения Господня, в том чис-
ле и по моим грехам? А радостно потому, что, если огонь 
сойдёт, то я стану свидетелем великого чуда и неизречен-
ной милости Божией… Удивительно, но точно такие же 
ощущения возникают у многих паломников, которым по-
счастливилось быть здесь в Великую Субботу. Читая кни-
гу «Благодатный огонь. Чудеса на Гробе Господнем (сви-
детельства очевидцев от древности до наших дней)», я 
заметил, что паломники разных времён описывают свои 
чувства при ожидании схождения Благодатного огня по-
чти одними и теми же словами!

Наконец появляется Григорий и ведёт нас внутрь хра-
ма. По правой стороне мимо Голгофы мы направляемся в 
подземную церковь, своего рода крипту*. Спускаемся туда 
по широкой каменной лестнице из множества ступеней. 
На полу выложена красивая старинная мозаика, стены 
расписаны армянскими иконописцами. Алтарная часть 
отделена невысокой, в одну ступень, солеёй и чугунной 
оградой. Иконостаса как такового нет. Только росписи и 
мраморный престол.

* Тайное, скрытое помещение под основным зданием.

В это время возле нашей группы появляются двое 
представительных мужчин из самарского спецрейса —  
ректоры самых известных в городе университетов. Екате-
рина предлагает им вместе с нами остаться в храме Гроба 
Господня. «Да нет, —  ответили они. —  Нам сегодня уже всё 
показали. Мы завтра с делегацией придём». Я внутренне 
улыбнулся: как можно за несколько часов всё увидеть в 
Иерусалиме? До революции паломники, пришедшие ко 
Гробу Господню, жили здесь месяцами, чтобы помолить-
ся. Не увидеть и познакомиться, а помолиться у святынь 
Палестины, поговеть, причаститься Святых Христовых 
Таин на Гробе Господнем.

В моей библиотеке есть книга Виктора Каминского 
«Воспоминания поклонника Гроба Господня» в двух ча-
стях, изданная в 1859 году. Первое своё паломничество на 
Святую Землю он начал на Покров, 14 октября 1850 года, 
и завершил после Пасхи, в конце апреля 1851 года. У него 
было время не только действительно всё объездить на ло-
шади, исходить пешком и спокойно помолиться, но и ве-
сти подробные путевые заметки. Сейчас паломнические 
группы приезжают сюда, как правило, на неделю и то не 
успевают побывать и вознести свои молитвы к Богу на 
всех святых местах, хотя передвигаются не пешком, а на 
автобусах.


