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Сегодня на тематические встречи с молодёжью 
нередко приглашают молодых ветеранов бое-
вых действий. Вместе с участниками Великой 
Отечественной войны они делятся воспомина-
ниями о современных, так называемых локаль-
ных, войнах (как правило, афганской и чечен-
ской). Это подразумевает связь времён и тради-
ций, символизирует передачу эстафеты патрио-
тизма от старшего поколения младшему.

Сидя в школьных аудиториях и слушая рас-
сказы седовласых фронтовиков, которые по пра-
ву выступают первыми, задавая тон беседе, — я 
всё чаще задумываюсь вот о чём… Боевой дух 
солдата — где он рождается, где умирает, на-
сколько зависит от внешних условий, может ли 
старшее поколение передать его младшему, и 
если да, то каким именно образом?
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Книга Д. Линчевского «Рассказы о чеченской войне» — бое-
вая проза. Его герои — люди, оказавшиеся в «пограничной» cи-
туации — между жизнью и смертью, чувством стыда и бесстыд-
ством, душевной щедростью и малодушием. Автор погружает 
читателя в тот круговорот событий, где все человеческие отно-
шения головок ружительно вращаются вокруг жизни, а цена этой 
жизни настолько мала и в то же время так неизмеримо высока, 
что, неровен час, закружишься и запутаешься в этом вращении. 
Но автор, не навязывая своего мнения, подсказывает нам, что 
жизнь бесценна: «В такие минуты, когда от тебя мало что зависит, 
а смерть подбирается вплотную, толкается и дёргает за одеж ду — 
ты начинаешь верить в Бога…».
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вали уголовники-рецидивисты, укрывшиеся на 
территории республики от российского право-
судия. В Грозном было налажено производство 
автоматов «Борз». В целом личный состав дуда-
евской армии насчитывал более 60 тысяч хоро-
шо вооружённых боевиков, значительная часть 
которых получила опыт ведения военных дей-
ствий в Афганистане, Карабахе и Абхазии. Для 
сравнения: наша группировка на тот момент со-
ставляла 23 тысячи человек.

В январе 1995 года Грозный напоминал Бер-
лин в конце Великой Отечественной. Всё полы-
хало, рвалось, рушилось. Не было практически 
ни одного уцелевшего дома — только руины и 
дымящиеся воронки. Нам приходилось насту-
пать и отступать, сидеть в обороне и отражать 
до пятнадцати атак за сутки, вынося при этом 
очень плотные артобстрелы. На головы обвали-
вались потолки, крошились стены, падали лест-
ничные проёмы, под ногами горели половицы.

Да, наверное, с масштабами Великой Оте-
чественной масштабы локальной войны трудно 
сравнить… если, конечно, смотреть на неё из-
дали и сверху. Но находясь внутри и поднима-
ясь в атаку на своём конкретно заданном нап-
равлении, ты не ощущаешь никакой разницы. 
Рыть траншею могут одновременно и тысяча, и 

Я сравниваю большие и малые войны. В чём 
их схожесть, в чём различие?

Казалось бы, там и тут рвутся снаряды, уха-
ют мины, свистят пули. Те же окопы, та же грязь, 
пот и кровь. Даже вши… Человеку сугубо штат-
скому, может быть, это покажется диким, но мы 
ловили их в январе 1995 года, штурмуя Гроз-
ный, когда сутками не снимали форму и не име-
ли возможности мыться. С водой — проблемы 
(колодцы отравлены, а водовозы не всегда мог-
ли пробиться на наши позиции), сон — на голой 
земле, обогрев — у костров, питание — сухари 
и консервы. Против нас стояла жестокая хоро-
шо обученная профессиональная армия.

Вооружённые силы Чечни к 1994 году (к мо-
менту начала конфликта) включали в себя танко-
вые и артиллерийские полки, зенитно-артилле-
рийские и авиационные соединения (более 100 
самолётов и вертолётов), мусульманский истре-
бительный полк, горно-пехотную бригаду, пол-
ки и батальоны национальной гвардии, батальо-
ны специального назначения, полки погранич-
ной службы плюс ко всему — многочисленные 
тейповые формирования. Кроме того, в Чеч-
не проходили службу до 6 тысяч наёмников из 
Прибалтики, Таджикистана, Украины и других 
стран. Среди них в большом числе присутство-
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чин и способов для этого множество. Одни ко-
сят от армии в силу банальной трусости, завуа-
лированной под различные, как правило, на-
думанные причины, другие находят для себя 
оп равдания в идеологических пацифистских 
убеждениях, маскируя под ними обычную муж-
скую несостоятельность. Мол, если случится 
большая война, если вдруг нападут враги — тог-
да мы, пожалуй, поднимемся на защиту страны, 
но пока этого не произошло — увольте. А между 
тем чтобы не разгорелась большая война, зачас-
тую нужна малая. Мы в этом убедились на соб-
ственном печальном опыте, когда в 1996 году 
вывели войска из Чечни, а уже в 1999 вынужде-
ны были защищать свою территорию (Дагестан) 
от нападения басаевских отрядов. Безопасность 
страны — это не только готовность к её оборо-
не от внешнего вторжения, но и нанесение пре-
вентивных ударов по болевым точкам против-
ника, например, по лагерям и базам террорис-
тов, которых мы в Чечне разгромили немало.  
И вот здесь требуется большое мужество, что-
бы оставить цивильное, насыщенное соблазна-
ми, всяческими удовольствиями общество и от-
правиться на войну — в грязь, вонь и копоть.  
И всё же мало туда попасть, нужно ещё и выс-
тоять, не сломаться, не опозориться. Одно дело, 

миллион человек. В последнем случае она, ко-
нечно, будет шире. Однако каждый землекоп и 
в той, и в другой команде затратит на работу аб-
солютно равные усилия. И в этом смысле боль-
шие и малые войны — исключая, разумеется, 
масштабность, — весьма и весьма похожи. Но 
всё-таки они различаются. И прежде всего пси-
хологией бойцов.

В Великую Отечественную войну солдаты 
защищали Родину, на которую пришёл враг, и 
выбор перед ними практически не стоял. Страна 
единым фронтом поднялась на борьбу с фашис-
тами, и война, без сомнения, стала всенарод-
ной. Свой дом, своё село, свою землю пошли 
защищать не только мужчины, но и женщины, 
а зачас тую и дети, влекомые патриоти ческими 
порывами. Все жили по принципу «Всё для 
фронта, всё для победы». Моральный дух об-
щества был необычайно высок. Солдаты бежа-
ли в ата ку с криками «За Родину!» — и сложно 
было отыс кать мотив выше.

Совершенно иная ситуация складывается на 
современных войнах, в так называемых горя чих 
точках, которые находятся где-то за пределами 
спокойной, тихой жизни. Здесь уже появляется 
некий выбор — идти или отсидеться, спрятав-
шись за пресловутый бабий подол, благо при-
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ла вера, обострялось мужское самолюбие. В па-
мя ти всплывали рассказы о Кавказской войне 
(к слову, разгоревшейся после Отечественной 
войны 1812 года), о наших славных гусарах и 
драгунах, которые рвались на Кавказ, чтобы от-
стоять интересы России. Тогда мужчинам были 
свойственны военная доблесть, храбрость, му-
жество. Многие великие люди считали своим 
долгом принять участие в Кавказской войне — 
Грибоедов, Пушкин, Лермонтов. Боевые награ-
ды считались высшим признанием мужской сос-
тоятельности.

… И вот тогда мы поднимались и шли впе-
рёд — исполнять воинский долг, всегда почёт-
ный и всегда священный. Долг перед верой и 
Отечеством, который до конца выполнил рос-
сийский солдат Евгений Родионов и  отказался 
снять нательный крестик перед чеченскими 
бое виками в обмен на свою жизнь.

И вот, сидя в школьной аудитории и прини-
мая эстафету выступления от ветерана Великой 
Отечественной войны, я обращаюсь к молодым 
ребятам:

— Кто из вас хочет служить в армии?
— Что нам может дать ваша армия? — до-

носится с последних рядов. — Ничего в ней хо-
рошего нет. Просто потраченное даром время…

когда ты, покуривая в  душном воинском эшело-
не, говоришь себе: «Я еду на Кавказ защищать 
интересы страны», и тем морально удовлетво-
рён. И совсем другое, когда над твоей головой 
начинают свистеть пули и визжать осколки.

Нам приходилось брать ДОТы, как прадедам 
в Великую Отечественную войну. Призна́юсь 
вам, картина с той поры изменилась не намно-
го. Мы лежали под плотным пулемётным и ми-
номётным огнём, под шипящими ракетами гра-
натомётов, читали про себя Иисусову молитву 
«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, поми-
луй мя, грешного…» и думали: почему?.. По-
чему мы должны отдавать свои молодые жизни 
здесь, когда там, на «большой земле», люди тан-
цуют, выпивают, веселятся? Когда они даже не 
думают, что мы сейчас погибаем за их безопас-
ность? И в такие минуты хотелось повернуть 
назад, отойти в тыл и сказать: «Да на кой ляд 
мне это нужно?! Пусть собираются все откосив-
шие и отмазанные и сами себя защищают! Кто 
они такие, чтобы мы тут за них отдувались?»

Но потом, немного остыв, мы понимали, что 
страна — это не только беспечные лоботрясы, 
«мажоры», но и нормальные ребята, и наши ма-
тери, и жёны, и старики, и Православная вера. 
И после этого в душе твердел стержень, креп-



11

СТРАХ *

Его считали недотёпой, но он не обижался. Ти-
хий, слабый, неуклюжий — кто он? — не гусар 
же, в самом деле, не гвардеец. В шеренге Глеб 
стоял последним, в наряды заступал первым. 
Одногодки над ним подтрунивали, «деды» из-
мывались, сержанты гоняли до седьмого пота — 
всем казалось, что маленький рыжий солдатик 
способен лишь держать лопату да худо-бедно 
рыть окопы. Все так думали… Только не было 
теперь никого. Точнее, были, но там, у дороги… 
Уже холодные.

Дивное место Кавказ, сказочное. В небе па-
рят большие орлы, в воздухе пахнет цветами 
и травами, всюду лучится волшебная, завора-
живающая красота. Вверху — пышные шапки 
снегов, сверкающие на солнце и подпирающие 

* В августе 1996 года вооружённые чеченские формиро-
вания совершили одновременное нападение на все базы и 
блокпосты федеральных сил, которые не всегда могли ока-
зать помощь друг другу.

— Армия может дать вам то, что нигде, ни 
за какие деньги не купить, — отвечаю я, — даже 
став миллионером или миллиардером.

— Здоровье, что ли? — уточняет тот же го-
лос.

— Нет, — говорю. — Совсем другое.
— Уважение соседей по площадке? — слы-

шится с ехидцей.
— Нет, не это…
Пока ребята недоумённо шушукаются, я сни-

маю с груди орден Мужества и пускаю его по ря-
дам…

Заметно робея и осторожничая, они переда-
ют серебряный крест из рук в руки.

— Тяжёлый, — слышится из-за парт.
— С номером.
— Сзади написано «Мужество».
Кто знает, может, этот орден в форме сереб-

ряного креста передаст свой заряд веры и доб-
лести какому-нибудь мальчишке. Кто знает. Во 
всяком случае, мне бы этого очень хотелось.
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ства протекали спокойно и особых хлопот не 
приносили…

Только на этот раз всё вышло по-другому.
На рассвете к блокпосту подъехала бежевая 

«Нива», в салоне которой сидело трое борода-
тых кавказцев. Водитель с хищным клювастым 
носом широко распахнул дверцу и призывно 
помахал рукой солдатам: мол, есть товар, под-
ходите, смотрите, покупайте. Дело, в общем-то, 
обычное (местные нередко привозили на про-
дажу всякую всячину), и бойцы, не раздумывая, 
дружно зашагали к машине.

Глеб в это время сидел на блокпосту и при-
лежно чистил оружие. Он видел, что ребята со-
брались у «Нивы», разглядывая мохнатые бара-
ньи шапки, которые разложили на капоте гости. 
Ему тоже хотелось подойти к ним и примерить 
колоритную папаху, ощутить себя джигитом, 
горцем (вайнахом), но было не положено — 
слишком мало прослужил. Он не расстраивал-
ся — таковы правила. Его удел — собирать и 
разбирать автомат, часами целиться в мишень, 
отрабатывать плавный спуск и получать тумаки 
за всякого рода оплошности. Его номер послед-
ний. Он в конце строя. Он привык. Когда-нибудь 
и на его улице наступит праздник, а пока — си-
деть и чистить автомат.

 лохматые сизые тучи, внизу — зелёные подош-
вы гор с пушистыми кустами и диким орешни-
ком, источающим густой тягучий аромат, во-
круг — птицы, бабочки, трескучие цикады, сло-
вом, рай, да и только… Правда, человек воен-
ный смотрит на мир по-особому. В скальных 
ущельях он видит засады, в изумрудных купах 
чинар — укрытия, а в бойких змеистых речуш-
ках — водные препятствия. И потом, стоит ли 
восхищаться орнаментом пушки, нацеленной в 
вашу грудь? К тому же в сравнении с русским 
простором Кавказ выглядит тесным и не в при-
мер бугристым: словно в минуты гнева Творец 
скомкал эту землю, как бумажный лист, да так и 
забыл разгладить. Упреждал он тем кого, нака-
зывал ли — кто теперь знает…

Блокпост оборудовали прямо под горой: сза-
ди — глухой скальный срез, справа и слева — 
дорога, за ней — крутой каменистый обрыв. 
Позиция хорошая, удобная во всех отношени-
ях. Правда, отступать некуда, зато и напасть мо-
гут только с двух сторон — тыл и фронт защи-
щает природа.

Службу несли группами по пять-шесть чело-
век. Каждые два дня команды менялись: из ла-
геря приходил пятнистый БТР и забирал старый 
наряд, оставляя новый, свежевыбритый. Дежур-
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раскрылся в беззвучном крике. Лицо горца ис-
казила кривая садистская улыбка. Нож вонзил-
ся ещё глубже. Захрустел кадык. В глазах кав-
казца заискрились огоньки бешенства. Его това-
рищи, словно ожидая, что им бросят кусок мяса, 
подошли ближе и, утробно рыча, заскрежетали 
зубами. Когда клинок вошёл в горло на полную 
ширину, губы сержанта судорожно дёрнулись. 
«Как больно, — может быть, прошептали они. — 
Как больно мне, братцы!» А лезвие врезалось 
всё глубже и глубже, разваливая шею надвое. 
Клювастый сопел от усердия и хищно, по-зве-
риному скалился. Его помощники сверкали без-
умными глазами и сжимали когтистые пальцы, 
готовясь порвать то что уцелело. И длилось это 
до нетерпения долго… пока не захрустели сло-
манные шейные позвонки.

И это была адская картина… Но Глеб не мог 
от вести от неё глаз, его сковал неимоверный 
ужас. И только руки… Они тряслись и ходили хо-
дуном, гремя деталями разобранного  автомата.

Клювастый допилил голову сержанта и, от-
кинув её, словно крышку кувшина, обнажил 
 бурое пещеристое нутро шеи. Вместе с кро-
вью оттуда хлынула мутная бело-жёлтая слизь. 
У Глеба не было ни тошноты, ни отвраще-
ния — один лишь страх, липкий и холодящий, 

Солдаты тем временем бойко примеряли 
шапки, подбирая цвет, размер, фасон, длину 
ворса. Кавказцы достали из салона зеркало и 
услужливо подставляли его каждому, кто хотел 
покрасоваться. «Настоящие джигиты! — вос-
торженно цокали они языками. — Как будто на 
вас шито»… И всё шло как обычно. И всё было 
хорошо.

А потом всё стало плохо.
Клювастый обошёл машину сзади и выныр-

нул из-за багажника с автоматом наперевес. Ни-
кто не успел даже охнуть. Длинная очередь с су-
хим треском распорола плотный горный воздух. 
Стоявшие толпой солдаты попа́дали друг за дру-
гом, как сбитые кегли. Сержант в горячке попы-
тался отползти за «Ниву», но кавказец придавил 
его ногой и выхватил из-за пояса кинжал.

У Глеба от страха затрясся подбородок. Моз-
ги не понимали, что происходит: будто кто-то 
выхватил сознание из реальности и окунул его 
жуткий кошмарный сон.

Кавказец взял голову сержанта за волосы и, 
припав на колено, начал медленно резать ему 
глотку. Это было страшное зрелище… Лезвие 
жадно впивалось в кожу, рассекая дрожащую 
плоть и выпуская наружу тонкие струйки крови. 
Земля под ними быстро заалела. Рот сержанта 
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— Пост внутри проверяли? — спросил он 
земляков и, не дожидаясь ответа, зашагал к  блоку.

Глеб видел, что идёт его смерть, он был го-
тов к ней — онемевший, застывший, безволь-
ный, словно попавший в кошмарный сон, где 
нельзя ни спрятаться, ни убежать, потому что 
не слушаются ноги; да, он был готов ко всему. 
И только руки… Они по-прежнему жили своей 
жизнью и делали то, что повторяли сотни, ты-
сячи раз — бездумно, на ощупь, по мышечной 
памяти. Он отсчитывал последние секунды сво-
ей коротенькой, едва начавшейся службы. Всего 
пять месяцев прошло, всего пять. Никогда ему 
уже не быть «дедом», никогда не дождаться же-
ланного дембеля. Никогда… Вот уже шаркнули 
шаги у входа… Вот гулко охнул железный поро-
жек… Вот скрипнула дверь… Вот лязгнул кара-
бин на автомате… И вот… Из-за бетонной пли-
ты показалось хищное, пылающее злобой лицо 
кавказца… Всё. Это смерть…

Выстрел громыхнул коротко и сухо… Две 
пули прошили лоб и подбородок.

Помощники Клювастого одновременно огля-
нулись. Один их них вскинул автомат и пошёл 
посмотреть, всё ли в порядке на блоке. Едва он 
ступил на порог и заглянул в комнату, как снова 
чиркнул выстрел…

 давящий  железными тисками и напрочь лишаю-
щий и силы, и воли. Наверное, то же самое ощу-
щает кролик перед тем, как отправиться в глот-
ку удава. Мозги не понимали — как люди, ко-
торые только что мирно разговаривали друг с 
другом, в одно мгновение превратились в чудо-
вищ? Как?! Ему хотелось закричать, позвать на 
помощь, взвыть, заплакать. Но он не мог сде-
лать ни того, ни другого, ни третьего. Он был 
разбит, раздавлен, побеждён. Он знал, что тоже 
умрёт. Он приготовился к смерти. Если бы кав-
казец сейчас крикнул: «Эй, урус, иди сюда — 
будем тебя резать», он бы поднялся и пошёл: 
молча, безропотно и обречённо… Он всё де-
лал безропотно — бегал до седьмого пота, вы-
полняя собачьи команды: «вперёд», «ко мне», 
«ползти», «лежать»; стоял часами у амбразуры, 
целясь в условного противника, в то время как 
другие играли в нарды; подметал, стирал, го-
товил, мыл и снова стоял, и снова тренировал 
твёрдость руки и верность глаза. Разбирал и со-
бирал автомат, снаряжал магазины на время. Он 
всё сносил и ко всему привык. Он был готов к 
смерти. Пусть приходит…

Клювастый поднялся с колена и обвёл взгля-
дом опустевшую площадку с выложенными зиг-
загом бетонными блоками.
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Пули шипели, свистели, щёлкали, лязгали, 
стучали, вгрызаясь и ввинчиваясь в шершавые 
бетонные стены. Те, что попадали в амбразу-
ры, с визгом рикошетили и бешено носились по 
блоку. Одна дёрнула Глеба за рукав, другая оца-
рапала шею под ухом. Он забился в угол меж-
ду ящиками и, держась за нательный крестик 
одной рукой, часто крестился другой. «Святый 
Боже, Святый Крепкий, Святый Безсмертный, 
помилуй мя… А-а, ма-а-а»…

Он едва успел заскочить в дверь, как  воздух 
содрогнулся от тяжёлых гранатомётных  залпов. 
Стены заходили ходуном — удар за ударом, 
взрыв за взрывом — посыпалась крошка, загре-
мели фляги, котелки, запрыгали лавки. Вспыш-
ки выстрелов заискрились повсюду: веером, 
сно пом, фонтаном огня. Казалось, бетонные 
плиты не вынесут такой мощи и вот-вот раз-
валятся… Но нет — пока стояли, сплёвывая на 
землю рваные осколки и держась.

Глеб раскачивался из стороны в сторону, ожи-
дая, когда затихнет буря. Надо было поднимать-
ся и следить за обстановкой, но он не мог зас-
тавить себя выглянуть в амбразуру — там бес-
престанно завывали осколки и пули. Радовало 
одно — голова уже начинала мыслить по-воен-
ному, вспоминать уроки, которые в неё  вбивали 

Третий кавказец не стал испытывать судьбу 
и, мигом прыгнув в «Ниву», умчался за подмо-
гой в горы.

Глеб ещё находился в состоянии шока, но 
уже мог шевелиться. Хлопая белёсыми ресни-
цами, он с удивлением оглядывал себя, свои 
руки. Непослушные, грязные, исцарапанные, 
они держали автомат магазином вбок и целили 
точно в поверженного «духа». Это было стран-
но. Как такое случилось? Во сне? В бреду? Пос-
тепенно возвращалась способность мыслить. 
Соз нание пробуждалось от кошмарного сна и 
оку налось в кошмар настоящий. Что произо-
шло? Напали на блокпост?.. Да — это очевид-
но. Тогда нужно немедленно доложить на базу, 
запросить помощь…

Он выскочил на улицу и подбежал к обез-
главленному телу сержанта. Но нет! Перенос-
ная рация, торчавшая в его «разгрузке», была 
пробита пулей. Это конец. Связи не будет. Что 
же делать?.. Ответов не было… Но стоять, опус-
тив руки, нельзя, для начала нужно затащить ре-
бят под крышу… Он взял сержанта за руки и 
осторожно потянул обезглавленное тело за со-
бой, но не успел сделать и пяти шагов, как заг-
ремели выстрелы. Со стороны гор уже мчалась 
кавалькада набитых «духами» машин…
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рая вошла точно в бровь, и мозг подавился го-
рячим свинцом. Напарник подбежал к нему сза-
ди, собираясь оттащить тело от пулемёта, но тут 
же получил две пули в грудь и завалился  рядом.

Командир «духов», золотозубый Ахмед, си-
дел в бежевой «Ниве» и смотрел в бинокль на 
поле боя.

— Сколько их там, Ваха? — спросил он у 
помощника Клювастого.

— Мы убили пятерых — значит, остался 
один. Их больше шести не бывает.

— Вы не могли справиться всего с одним?
— Он в блоке засел… Не подобраться.
— Вы поступили, как ослы! — вспыхнул 

Ахмед. — Вы должны были захватить блок, а не 
устраивать там резню! Как теперь отряд прой-
дёт в Грозный? Нас уже там ждут. Централь-
ную базу русских без нас штурмуют. Ты пони-
маешь это или нет?! А мы тут с этим шакалом 
возимся!

— Понимаю… Сейчас мы его выкурим, не 
беспокойся. Он долго не протянет.

В этот момент пуля с визгом вонзилась в го-
рячий радиатор «Нивы».

— Не протянет, говоришь? — выскочил 
из кабины Ахмед. — Так идите и возьмите его 
штурмом!

словами и тумаками «деды» и сержанты. «Пат-
роны не жечь. Долбить прицельно. Работать ко-
роткими из глубины комнаты. После выстрела 
смещаться. Постоянно наблюдать, чтоб не под-
крались, не обошли с флангов».

Глеб вздрогнул. А ведь действительно — мо-
гут обойти, подкрасться. Накатила новая вол-
на страха. Надо срочно подниматься и следить 
за ходом боя. Лучше сдохнуть от пули, чем по-
пасть в плен и быть зарезанным.

Он выбрался из угла и мельком глянул в 
 амб разуру. Никто пока не приближался. Хоро-
шо. Но это только вопрос времени. Если он бу-
дет молчать, то обязательно приползут. «Не да-
вай про тивнику отдыхать, показывай зубы, ку-
сайся», — всплыла в памяти очередная под-
сказка сержантов. «Зубов» у него, положим, не 
было, а вот ущипнуть он, пожалуй, мог бы. Где 
там самая жирная вспышка?.. Вскинув автомат, 
он робко выглянул в амбразуру… Ага, вот и пу-
лемёт… Ну, с Богом. Цель — мушка — плавный 
спуск — выстрел! Короткая очередь выпорхну-
ла из амбразуры и полетела навстречу воющей 
свинцовой стае…

Первая пуля угодила «духу» в руку. Не успел 
он подумать: «Хорошо, что не в голову», как вто-
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чика сразу снял и теперь никого к нему не под-
пускает. Наших трое уже там лежат. Меня, со-
бака, чуть не срезал. Пуля в эрпэгэшник попа-
ла. Теперь только как на дудке играть — совсем 
не стреляет.

— Да-а, — злобно щурясь, процедил Ах-
мед. — Если бы все русские так стреляли, я 
бы ещё подумал, воевать с ними или нет. — Он 
сплюнул под ноги и поднёс к глазам бинокль. — 
Хороший солдат… Хороший… Чувствую, пово-
зиться с ним придётся.

Срезав очередного «духа», Глеб пугливо отс-
кочил от амбразуры и принялся снаряжать ма-
газины… Патроны быстро щёлкали, седлая и 
топя друг друга в обойме. Руки, подгоняемые 
страхом, мгновенно забивали рожки и уклады-
вали их рядком на лавке. «Глаза боятся, а руки 
делают, — думал он, опасливо поглядывая в амб-
разуру. — Если бы горцы знали, какой «герой» 
с ними воюет, то, наверное, сгорели бы от сты-
да. — Затвор сыто клацнул, и автомат вновь взле-
тел к плечу. — Как пить дать — сгорели бы»…

Но «духи» ничего не знали. А он боялся 
и стрелял. И держал их на своём пятачке ещё 
долгих двое суток… А потом… Потом просто 
 уснул.

Глеб прошёлся свинцом по моторам машин, 
что стояли в зоне досягаемости (нанёс урон тех-
нике), и снова занялся живой силой. Его пора-
жала собственная меткость. Вроде бы раньше 
такого не замечалось. Впрочем, раньше ему и 
стрелять приходилось нечасто. Больше упраж-
нялся — целился. И, нужно отдать должное 
сержантам, мишени для тренировок они выби-
рали как раз в тех местах, где сейчас укрыва-
лись «духи». То есть — дело было привычным, 
часами на этом руку набивал. Правда, тогда не 
стреляли в ответ и кишки не сводило от страха. 
Но, как говорится, глаза боятся, а руки делают… 
Ох, Боже милостивый! Кажется, гранатомётчик 
встал на колено. Ох, щас жахнет!..

Взрыв громыхнул рядом с амбразурой и 
боль но ударил по ушам. Глеб почувствовал тёп-
лую струйку крови, потёкшую из носа, слух 
осел почти до нуля. «Чуть-чуть левее — и по пал 
бы точно в амбразуру, — испуганно подумал он, 
вытирая кровь над верхней губой. — Когда же 
этот ужас закончится?»

К Ахмеду с позиций прибежал взъерошен-
ный гранатомётчик.

— Слушай! — закричал он ещё на подхо-
де. — Неверный стреляет, как шайтан! Пулемёт-
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дом с черепичной крышей. Именно он и пред-
ставлял собой интерес для группы спецназа.

Между тем цель поднималась по склону и 
время от времени оглядывалась по сторонам, 
будто кого-то высматривала.

Егор, выдержав короткую паузу, решил доло-
жить о появившейся угрозе засветки команди-
ру, находившемуся с ядром группы в « зелёнке».

— Гранат, Клёну на связь.
— На связи Чибис. Что хотел?
— Граната давай.
— Он спит после ночи. Тебе срочно?
— У меня гость.
— Понял. Бужу…

К операции готовились в режиме строгой сек-
ретности. Информация о банде ваххабитов, на 
счету которой были и взрывы жилых домов, и 
захваты заложников, и зверские издевательства 
над военнопленными, — стекалась в федераль-
ный штаб крупица за крупицей и оседала на 
полках бронированного сейфа, доступ к которо-
му имел лишь узко ограниченный круг высше-
го комсостава. Накануне вечером пришло аген-
турное донесение о том, что бандиты собира-
ются навестить своих родственников и друзей в 

БАБОЧКА

Цель появилась неожиданно.
«К бою!» — искрой вспыхнуло в мозгу, и 

ствол бесшумного «винтореза» тут же метнул-
ся к едва заметному силуэту. Мушка заученно 
вцепилась в маленькую, не больше комара, фи-
гурку, палец машинально лёг в изгиб спусково-
го крючка. К бою готов. Можно работать…

За аулом наблюдали с полуночи. Место 
лёжки выбирали наспех, потому что времени 
на раскачку не было ни минуты. Благо удоб-
ную позицию нашли без особых усилий: щер-
батые в сизой дымке горы, густой разлапис-
тый лес, махрово-зелёные кусты, торчащие 
всюду ершистыми пучками, — отличные усло-
вия для тех, кто решил укрыться от сторонних 
взглядов. Это на равнине маскировка требова-
ла специальных средств и приёмов, а в горах 
природа всё устроила сама, оставалось толь-
ко умно этим воспользоваться. Старались, как 
могли.

Отлогий склон, усеянный мелкими цветами 
и курчавой травой, позволял без особых помех 
наблюдать за левым крылом аула, где, точно бе-
лый гриб среди волнушек, стоял трёхэтажный 
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в следующую секунду палец его, точно обжёг-
шись, невольно отскочил от спускового крючка. 
Этого только не хватало!

Он пристальнее вгляделся в прицел — не 
ошибся ли: июньское солнце светило в глаза, и 
видимость была недостаточно чёткой… Но — 
нет! Судя по лёгким и быстрым движениям, к 
лёжке приближался именно ребёнок!

По горькому опыту Егор знал, что дети гор-
цев совсем не так безобидны, как могло казаться 
со стороны. За время боевых действий ему при-
ходилось сталкиваться со всяким. Десяти-две-
надцатилетние пацаны подбрасывали гранаты 
в ротные палатки, стреляли по военным маши-
нам, вели разведку, корректировали огонь ду-
ховских банд и прочее. Играть с ними в благо-
родство бойцы давно уже отучились. На войне 
как на войне: или ты, или тебя. Другие законы 
здесь не работали.

Егор снова всмотрелся в цель и чуть в серд-
цах не сплюнул. Чёрт! Мало того что это был 
ребёнок, так ещё и девочка!

С камушка на камушек прыгала шустрая пи-
галица в тёмно-сиреневом платьице с бахромой 
на рукавах, и светлых сандаликах, металличес-
кие застёжки которых тускло поблёскивали на 
солнце.

отдалённых горных селениях. Это событие пос-
лужило сигналом к началу войсковой операции. 
Несколько отрядов спецназа тут же выдвину-
лись к местам вероятного появления ваххаби-
тов, с тем чтобы установить наблюдение за ау-
лами, в которых согласно агентурным данным 
со дня на день те могли объявиться. Армейские 
соединения встали «на крыло» и ждали коман-
ды к выступлению в район проведения опера-
ции. Их задача заключалась в том, чтобы с лёту 
окружить указанное разведкой селение и про-
вести задержание или уничтожение ваххабитов. 
Военная машина пришла в движение.

Тем временем фигурка медленно приближа-
лась к месту лёжки и уже сравнялась по разме-
рам с муравьём, которого можно было рассмот-
реть в общих деталях. Снайперский взгляд — 
вещь уникальная. Он способен не только дер-
жать в поле зрения цель, но и одновременно 
конт ролировать окружающую обстановку: кус-
ты, расщелины, деревья, валуны, уступы…

Похоже, везде было чисто. К лёжке действи-
тельно шёл одиночка.

Егор плотнее прижался к наглазнику опти-
ки, чтобы спокойно рассмотреть объект и при-
мериться для возможного выстрела… Но уже 
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— Если есть возможность тихо спеленать — 
пеленай. Подержим у себя. А нет… Зачищай!

— Понял.
Егор вновь прильнул к оптике.
Девочке на вид было лет девять-десять. Её 

гладкое смуглое личико украшала наивная 
улыбка, тёмные, широко распахнутые глаза све-
тились радостью и любопытством. Ловко пры-
гая по склону, она порой замирала на месте… 
Вот неожиданно бросилась к кусту, взмахнув 
смуглыми ладошками, и в тот же миг из-под них 
выпорхнула большая пёстрая бабочка.

Ах, вот в чём дело! Оказывается, девчушка 
гонялась по склону за этой горной красавицей.

Егор приподнял голову от винтовки.
Он понял, что нажать на спусковой крючок 

сейчас не сможет.
А не нажать?..
В голове вихрем пронеслись истории, свя-

занные с подобными встречами. Все они закан-
чивались неизменно кроваво. Не раз он слы-
шал от сослуживцев рассказы о женщинах и де-
тях, ставших причиной гибели целых отрядов и 
срыва боевых заданий.

Три месяца назад группа лейтенанта Иванцо-
ва отпустила в лесу безобидную старушку, кото-
рая нечаянно набрела на спецназовскую  засаду. 

— Клён, Гранат на связи, — ворвался в науш-
ники хриплый голос командира. — Что у тебя 
стряслось?

— У меня гость, — негромко сообщил Егор в 
торчавший из-под шлема микрофон.

— Один?
— Да.
— Вооружён?
— Нет.
— Далеко?
— Пока да. Но двигается в моём направле-

нии.
— Угроза засветки есть?
— Пока нет. Но может появиться. Он приб-

лижается.
— Будет угроза — устраняй.
— Это ребёнок.
Гранат немного помолчал… и жёстким голо-

сом спросил:
— И что с того?
— Девочка.
— Гм… — командир выдержал короткую па-

узу. — Слепая?
— Нет.
— Тогда что это меняет?
Егор помедлил, прежде чем ответить:
— Ничего.
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сей день, а злоба на бандитов и местных жите-
лей становилась всё сильнее и сильнее. Война 
не богадельня — за жалость и сопли жестоко 
наказывает. Нельзя нарушать её законы — всег-
да суровые, порой циничные. Но лишь они поз-
воляют выжить и выполнить боевую задачу.

У Егора не было возможности «спеленать» 
гостью.

Место оказалось удобным для наблюдения, 
но совершенно не приспособленным для быст-
рой вылазки. И с маскировкой, надо признать, 
всё обстояло не так хорошо, как хотелось бы. 
Обустраивались ведь второпях, выставлялись 
ночью, ориентировались больше на вид аула, 
чем на боевое применение.

Добраться до девчонки незаметно было не-
реально — внизу всё голо, — зато она без осо-
бого труда могла заметить лёжку, возьми чуть 
выше и левее. В той стороне как раз зиял откры-
тый сектор — ночное упущение. А это означа-
ло… Что вариантов не было.

Палец привычно лёг на спусковой крючок.
И опять безвольно сполз на узкое ребро  скобы.
Егор вгляделся в смуглое девичье личико… 

Вспомнилась сестрёнка… Пятью годами млад-
ше его, она в детстве была такой же непоседой, 
как эта черноглазая пигалица.

Парни пожалели бабку — не звери же! — и от-
правили с миром. Сами тем временем реши-
ли сменить место лёжки для подстраховки. Но 
не успели. Едва собрали эрдэшки и походные 
коврики, появились «духи». Они налетели ди-
ким роем. Первую половину отряда выкоси-
ли огнём гранатомётов. Иванцову оторвало обе 
руки. Группа осталась без командира и попала в 
окружение («духов» было намного больше). По-
пыталась вырваться, но не получилось. Проско-
чили только двое — они и рассказали о случив-
шемся, — остальные погибли в огневом мешке. 
Дрались до последнего. Умирая, подкладывали 
под себя гранаты, чтобы «духи» не глумились 
над трупами…

Когда подоспела помощь, спасать уже было 
некого. Оставалось только собирать холодные 
окровавленные тела бойцов. Егор до сих пор со 
скрипом зубов вспоминал, как, увидев оторван-
ную руку Иванцова, не смог поднять её с зем-
ли. Казалось, что окровавленные пальцы ещё 
шевелятся, что живут сами по себе, ещё вою-
ют, жмут на спусковой крючок, дёргают кольцо 
гранаты. Это было страшное зрелище, не срав-
нимое с видом обычных трупов… даже изуро-
дованных, даже обезглавленных (там были и та-
кие). От этих воспоминаний Егора коробило по 
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Именно в те неприятные, постыдные мину-
ты он дал себе не по-детски строгий зарок — 
никогда не обижать маленьких и слабых. Таких, 
как эта пигалица, что сейчас беззаботно гоня-
лась за красивой горной бабочкой.

Егор, не отрываясь от прицела, замечал, что 
гостья подбирается всё ближе и ближе к лево-
му краю склона, тому самому, откуда лёжка хо-
рошо просматривалась. Отползти отсюда неза-
меченным он физически не мог — этот вариант 
не продумали, когда выбирали место. Никто не 
рассчитывал, что взрослый человек зачем-то по-
лезет в глухой труднодоступный тупик, а о ре-
бёнке даже мысли не возникло. Тем более о ба-
бочке, которая сейчас летела именно туда, куда 
лететь ей было бы не нужно.

«Как мотылёк на огонёк, — подумал Егор, 
вжимая мускулистое тело в камни. — Не беги за 
ней, девочка. Уходи, пока не поздно. Здесь пря-
чется твоя смерть».

Но бабочка порхала, взмывая всё выше по 
склону, а девочка неотступно прыгала за ней.

— Клён, на связь Гранату, — сухо прошурша-
ло в наушниках.

— На связи Клён.
— У тебя чисто?
— Нет.

Любопытная Маришка носилась по городку, 
собирая все возможные и невозможные непри-
ятности. Как же она надоедала Егору! Но куда 
денешься? Мать посылала его искать это вере-
тено на ножках, отрывая от более важных за-
нятий: таких, как, например, игра в солдатиков. 
Однажды, злой как чёрт из-за того, что в очеред-
ной раз пришлось бросить любимое занятие, он 
нашёл её на краю старого, заросшего высоким 
камышом пруда. Маришка, мокрая и перепачка-
нная, испугалась его грозного окрика и  разжала 
маленькую ладошку. А из неё во все стороны 
брызнули крошечные лягушата.

Он схватил сестру за руку и хотел отвести 
домой, но эта соплюха начала упираться! Вот 
тут-то он и отвесил ей хороший подзатыльник.

Маришка шлёпнулась в размякшую глину, не-
которое время растерянно смотрела на него испу-
ганными глазёнками, а потом выпятила нижнюю 
губу и расплакалась, но не с рёвом, как обычно, 
а всхлипывая и тоненько, по-щенячьи поскули-
вая… И такой слабенькой и беззащитной она ему 
показалась, что в душе всё десять раз переверну-
лось сверху вниз. И захотелось вместо неё уда-
рить себя и отмотать время назад, чтобы не было 
этого дурацкого поступка, чтобы не видеть этих 
слезинок, не слышать этого жалобного голоска.
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НА УЗКОЙ ТРОПИНКЕ

Группа выходила из леса, отсидев в засаде трое 
суток. Усталые бойцы тянулись по тропе вялой 
змейкой, расслабленно покачивая смотрящими 
в землю стволами. До точки съёма оставалось 
совсем немного, и предельное напряжение, дер-
жавшее отряд без сна и отдыха днём и ночью, 
постепенно отпускало — глаза получали воз-
можность смотреть вокруг обычным, не при-
цельным взглядом.

Гривастые чащи сменялись жидким подлес-
ком, густой ягодный дух — мягким луговым 
ароматом, а жаркое безветрие — робким, шур-
шащим в траве сквознячком. Сумерки проща-
лись с солнцем, и, спускаясь с гор, прижимали к 
земле порхающих птах и бабочек. Летний день 
готовился ко сну.

Лейтенант Крылов шёл в ядре группы и ду-
мал о предстоящем докладе начальству. Похвас-
таться, надо признать, было абсолютно нечем: 
трое суток просидели впустую, не встретив ни 
«духов», ни их пособников; другими словами, 
убили только время и собственные силы ни за 
грош.

Нельзя сказать, чтобы стычки с  боевиками 
происходили слишком часто, нет, но раза три- 

— Почему?
— Девчонка бегает по склону.
— Ждёшь, когда засечёт?
— Если засечёт — успею снять.
— Не успеешь… Она завизжит быстрее, чем 

долетит пуля. А эхо разнесётся на километры. 
Не рискуй. Скоро могут прийти гости.

— А могут и не прийти.
— Могут… В том числе и по твоей милости. 

Зачищай.
Егор ничего не ответил. Ему стало жаль дев-

чушку. Он подумал о том, что никто не пожале-
ет его, а ему с этим жить, нести этот крест до 
последнего вздоха… Донесёт ли?.. Отмолит ли?

Но война не любит эмоций. Или ты, или тебя.
Влажный палец вновь уткнулся в холодный 

спусковой крючок. Мушка, дрожа, опустилась 
на маленькую девчоночью головку.

И всё-таки человек — не робот…


