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Давным-давно миновали своей чередой былые годы, 
и надо с сожалением признать, что с течением време-
ни померкли уже в памяти нашего народа воспомина-
ния об ужасах бесчеловечной тирании, длившейся на 
протяжении многих лет. 

Современные молодые люди знают о них только 
лишь понаслышке, по молве, которая передавалась 
в прошлом из уст в уста с великой предосторожно-
стью — стариками, бывшими очевидцами небыва-
лого кровавого террора, учиняемого злейшими вра-
гами своего народа под водительством двуногого 
кавказского волка Иосифа Сталина, этого послушного 
орудия в руках дьявола, замыслившего мировой пе-
реворот и «построение светлого будущего» для челове-
чества всей планеты посредством революций во всех 
странах мира.

Финансовые ресурсы для поставленной цели 
Сталин начал извлекать из карманов нашего тру-
дового народа, который стал оказывать этому не-
которое сопротивление, да и в самой партии ком-
мунистов возникла некая оппозиция, возмущенная 
и несогласная.

Маленькое предисловие

Ничего не бывает тайным,
что впоследствии не сделалось бы 
явным.
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государство. Оно-то и  давало Сталину колоссальные 
финансовые возможности, которые он щедро направ-
лял по своему усмотрению на нужды иностранных ре-
волюций и на бескорыстную помощь слаборазвитым 
странам…

Монах Меркурий
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Глава 1
ЗНАКОМСТВО С ОТЦОМ ИОАННОМ*

В середине 60-х, в начале лета патриарх Гру-
зинской Церкви сместил в cухумском храме 
с кафедры прежде бывшего на ней архиерея 

и направил его в Кахетию, а взамен назначил для управ-
ления Сухумской епархией другого епископа**. Вновь 
прибывший не знаком был еще ни с городом, ни с епар-
хией, где расположены были церковные приходы.

В конце лета церковнослужители уведомили ново-
назначенного архиерея, что в праздник Успения он, по 
утвердившемуся в епархии обычаю, непременно дол-
жен посетить абхазское селение Лыхны, находивше-
еся на расстоянии пяти километров в стороне от при-
морского города Гудаута, где стоял древнейший храм 
во имя Успения Пресвятой Богородицы, воздвигнутый 
греками еще во времена Византийской империи в кон-
це Х века.

* Названия глав даны редакцией.

** Автор не называет точной даты. Патриархом Грузии в это время 
был Святейший и Блаженнейший Ефрем II. Епископом мог быть и Ро-
ман (Петриашвили), назначенный на cухумскую кафедру в феврале 
1965 г. и освободивший ее в августе 1967 г., и Илия (Шиолашвили), 
нынешний патриарх Грузии, поставленный на эту кафедру в сентя-
бре 1967 г. — Здесь и далее примеч. ред.
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— Какого ты возраста? — спросил у него отец 
Парфений. 

— Да мне только еще семнадцать лет, — ответил 
парень. 

— Можно надеяться, что твой смертный приго-
вор отменит кассационная коллегия Верховного суда 
с заменой его на десятилетнее лишение свободы, с от-
быванием срока наказания в исправительно-трудовом 
лагере. Я сужу об этом на основании личного опыта, 
в давно минувшие годы мне пришлось долгое время 
быть судебным заседателем и с подобными явлениями 
случалось встречаться несколько раз. 

Услышав эти слова, парень несколько приобо-
дрился.



Время тянулось медленно, но вот наконец-то 
на подоконнике показался луч солнца, про-
глянувший на несколько минут через узкую 

щель вверху ставней. Арестанты знали, что настало 
время обеда.

Через несколько минут в коридоре тюремный 
повар стал греметь железным черпаком и мисками. 
Вскоре открылось оконце и в нашу камеру, после чего 
началась раздача баланды, сваренной из ячменной 
сечки.

Ввиду того что пайки хлеба весом по шестьсот 
граммов раздавали по утрам вместе с маленькой кру-
жечкой чая, изголодавшиеся люди съедали его за один 
раз, так что ко времени обеда ни у кого уже не оста-
валось ни крошки хлеба, потому-то и обеденный пор-
цион наливаемой баланды просто-напросто, не мудря 
с ложками, выпивали через край мисок в течение од-
ной минуты, и на этом процедура раздачи обеда, длив-
шаяся не более пятнадцати минут, заканчивалась. Все 
легли на свои места в ожидании вечера, и когда насту-
пало время ужина, то история с раздачей баланды по-
вторялась. 

Глава 4
В КАМЕРЕ СМЕРТНИКОВ
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Отец Меркурий не на много ошибся: это письмо написано 
в 1994-м, он отошел ко Господу в 1996-м. 

… живя в пустыне, я надеялся, что меня со временем 
там и похоронят.  Уже сделал было себе гроб, он лежал 
в течении 6-ти лет возле моей келии, но обстоятель-
ства, связанные с Грузино-Абхазской войной, понудили 
меня оставить то обжитое место и прилететь самолетом 
в Россию. За 3 года до этой войны не особенно далеко 
от моей пустыни за высоким горным перевалом жили 
два монаха-отшельника и вот один из них вдруг тяжело 
заболел и уехал в Сухум на лечение, но там вскорости 
и умер. Второй же оставшийся в пустыне нанял а/маши-
ну и привез своего мертвого сподвижника к греческому 
селению по названию Георгиевка и там нанял 6 человек 
греков, которые и перенесли носилки его на расстоя-
нии 15-ти км через высоченную гору к пустыннической 
келии, где он подвизался в былое время. Там наспех 
вырыли могилу, похоронили на месте его многолетних 
молитвенных трудов. Гроба не было, да его в условиях 
пустыни быстро не сделаешь, потому что каждую доску 
нужно вытесывать из чурбака топором. Так они свалили 
толстое каштановое дерево, отпилили от него один 2-х 
метровый балан, раскололи его напополам, одну часть 
положили на дно могилы и на нее уложили тело усопше-
го, а вторую половину положили поверх его — вот и пу-
стыннический гроб. Надеялся и я, что может быть и меня 
похоронят так же в пустыне, но видимо получится иначе, 
наперекор моим чаяниям. 

Получилось иначе.

И. Мамаладзе
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