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ОЛЬГА СЕДАКОВА

СЕМИДЕСЯТЫЕ. 

В  ПОИСКАХ  УТРАЧЕННОЙ  ДУШИ

И чем более деревянным и не-
человечным становится голос 
России казенной, тем сильнее 
и чело вечнее начинает проби-
ваться голос этой еще подспудной 
русской культуры.

Прот. Александр Шмеман

Цикл бесед о русской культуре протопресвитер 
Александр Шмеман начинает в 1970-м году, 
в начале «глухих времен», которые он назы-
вает послесталинскими и послехрущевскими.  
Точнее эту эпоху не назовешь. Своего лица 
у последних пятнадцати лет официальной со-
ветской истории не было. Они были «после» 
чего-то, причем с этим чем-то отношения 
остались невыясненными (ни о сталиниз-
ме, ни об «оттепели»  никаких дискуссий не 
предполагалось). Вся эпоха застыла в своем 
«после», внушая человеку уверенность, что 
это «после» — навсегда. «Светлое будущее» 
осталось ритуальной фразой официоза, но 
ни о каком другом будущем, чем продолже-
ние того же «после», никто не думал. Удиви-
тельный опыт пост-исторического времени. 

Задним числом эти годы назовут «застоем». Шме-
ман говорит о них как о времени разувере-
ния: общего разуверения в «красной идее», 
в той «революционной вере», которая десяти-
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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Протопресвитер Александр Шмеман широко из-
вестен как богослов, литургист, церковный 
деятель, многолетний ректор 
Св.-Владимирской семинарии в штате Нью-
Йорк, автор книг и статей по богословию, 
а также «Дневников», опубликованных уже 
после его кончины. Именно «Дневники» 
позволили увидеть отца Александра таким, 
каким он был в жизни, — умным, остроум-
ным, сомневающимся и уверенным, глубо-
ким, невероятно начитанным, обожающим 
литературу и прекрасно ее знающим (особен-
но русскую и французскую).  Отец Александр 
не замыкался в рамках религии (нелюбимое 
им слово и понятие), он видел и встречал 
Бога во всем творении и  в первую очередь 
в культуре. В «Дневниках» он написал: «Как 
все сильнее я чувствую, что богословие 
без культуры — фактически невозможно и 
даже при формальной правильности звучит 
иначе, не так, как нужно…» Культура для него 
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в первую очередь выражалась в литературе. 
Литература была, по словам критика Елены 
Невзглядовой, «драгоценной заботой его ума 
и души». В русской литературе искал и нахо-
дил отец Александр образ русской культуры 
вообще, в ней отображалось самосознание 
русского народа на разных этапах его суще-
ствования и развития.

Особым видом пастырского и проповеднического 
служения отца Александра были его беседы 
на Радио Свобода, которые он вел практи-
чески на протяжении тридцати лет – с 1953 
года до своей кончины в конце 1983 года. 
К этим порой изнурительным трудам – новая 
беседа каждую неделю на протяжении всех 
тридцати лет! – отец Александр относился 
трепетно и ответственно. Нередко именно 
в этих «скриптах», как он называл эти тексты, 
он нащупывал и подтверждал главные интуи-
ции своих будущих лекций и книг.

В 1970–1971 годах отец Александр Шмеман про-
читал по радио цикл бесед «Основы русской 
культуры». Об основах русской культуры 
Шмеман решил говорить не просто так. Он 
заметил, что в СССР начались серьезные 
споры о русской культуре, об ее истоках, 
прошлом и настоящем. После той культурной 
катастрофы, к которой привели революция 
и годы советской власти, начались поиски 
единого мировоззрения, единого куль-
турного пространства, единых культурных 
ценностей, попытки восстановления куль-
турных связей с прошлым страны и, следо-
вательно, появилась надежда на будущее 
русской культуры. В этой атмосфере снова 
с особой остротой встал вопрос о смысле 
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и содержании  культуры , о ее миссии в чело-
веческом обществе. В то же время именно 
тогда в советской культуре актуализировался 
вечный для русской мысли спор «западников» 
и «славянофилов», именно к началу 1970-х 
годов стала намечаться поляризация взгля-
дов, разводившая деятелей культуры уже не 
на почве идеологии, а на основе понимания 
идентичности русской культурной традиции. 
Отец Александр почувствовал эти тектони-
ческие сдвиги и живо на них откликнулся – 
своим замечательным, глубоко продуманным 
и выверенным в оценках циклом бесед.

Однако тексты этих передач не сохранились 
в архивах ни автора, ни Радио Свобода 
и, как итог, не вошли ни в один сборник 
радиобесед отца Александра, даже в со-
лидный двухтомник, изданный в 2009 году 
издательством ПСТГУ.

В 2011 году Татьяна Георгиевна Варшавская – 
вдова замечательного писателя-эмигранта 
Владимира Варшавского, друга отца Алек-
сандра Шмемана – передала в архивное 
хранение Дома русского зарубежья имени 
Александра Солженицына семейный архив. 
Среди полученных бумаг ученый секретарь 
ДРЗ Мария Анатольевна Васильева 
нашла тексты девяти бесед (с 3-й по 12-ю) 
из цикла «Основы русской культуры». 
Мария Анатольевна Васильева и я, будучи 
сотрудником ДРЗ, подготовили их к печати 
и опубликовали в «Ежегоднике ДРЗ» 
за 2012 год. Надежды на то, что остальные 
беседы найдутся, было мало. Мы не единож-
ды пытались найти их следы и в Европе, 
и в США, но безрезультатно.
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Но чудеса случаются. В 2016 году в Мюнхене 
Андрей Андреевич Никитин-Перенский, соз-
датель электронной библиотеки Imwerden.de 
и архива русской эмигрантской литературы 
«Вторая литература», обнаружил при разборе 
библиотеки умершей за год до того поэтессы 
Нины Бодровой папку с текстами всего цик-
ла «Основ русской культуры» (к сожалению, 
кроме самой первой беседы). Оказалось, что 
цикл состоит из тридцати одной беседы. 
Я решила не ждать, пока случится еще одно 
чудо и найдется первая беседа, и готовить 
цикл к публикации. 

Основную работу по подготовке к публикации 
бесед 3-12 проделала ученый секретарь 
Дома русского зарубежья Мария Анато-
льевна Васильева, в частности Мария 
Анатольевна снабдила текст ссылками. 
Остальные беседы отредактированы 
и подготовлены мною. Все сноски в тексте 
принадлежат редакторам. В квадратных 
скобках восстановлены фрагменты, вычер-
кнутые автором в машинописи.

В книгу кроме цикла бесед «Основы русской куль-
туры» вошли еще несколько радиобесед 
отца Александра из других циклов и лекция 
о Чехове, которую отец Александр часто 
читал в разных аудиториях. Открывается 
сборник докладом «Духовные судьбы Рос-
сии», прочитанным на русском симпозиуме 
в церкви Казанской Божьей Матери в горо-
де Си-Клифф, штат Нью-Йорк, в апреле 
1977 года. Мы посчитали, что он как нель-
зя лучше представляет интуиции отца 
Александ ра о русской культуре, подробно 
разворачивающиеся в самих беседах.
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Огромная благодарность Марии Анатольевне 
Васильевой и Андрею Андреевичу Никитину-
Перенскому, благодаря которым мы смогли 
прочитать эти беседы и познакомить с ними 
широкого читателя.

Елена Дорман
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ДУХОВНЫЕ 
СУДЬБЫ 

РОССИИ1

Мой доклад, озаглавленный в  программе 
съезда «Духовные судьбы России», я  начну 
с  вопроса, который можно объективно под-
нять и который, во всяком случае, я сам к себе 
обращаю и обратил, когда готовился к высту-
плению, а именно: кто я, чтобы об этих судь-
бах что-то говорить, позволять себе какие-то 
по этому поводу рассуждения, предложения 
и т. д.? Даже вот сейчас, в этом собрании, сидят 
люди, которые прожили значительную часть 
своей жизни — и, пожалуй, большую — в Рос-
сии, которые действительно суть плоть от пло-
ти и кровь от крови ея. И, собственно, они мо-
гут спросить: «А кто Вы такой, чтобы об этом 
говорить? Вы там не были!» И правда — я там 

1 Доклад, прочитанный на русском симпозиуме в церк-
ви Казанской иконы Божией Матери в городе Си-Клифф, 
штат Нью-Йорк, в апреле 1977 г. 
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не был. Все мои слова могут показаться отвле-
ченными, абстрактными. И я считаю этот во-
прос совершенно законным и хотел бы с него 
начать, ибо, в сущности, ответом на него явля-
ется в каком-то смысле весь мой доклад.

Сейчас идет и, наверное, будет еще дол-
го идти страстный, горячий спор о  России. 
Надо сказать, что спор о  России есть одно 
из постоянных измерений русской истории. 
Россия принадлежит к числу тех стран и на-
ций, которые спорят о  самих себе. Никогда 
француз не  просыпается утром, спрашивая 
себя, что значит быть французом. Он совер-
шенно убежден, что быть французом очень 
хорошо и  это совершенно ясно. Русским же 
свойственно пребывать в постоянном напря-
женном искании смысла своего собственного 
существования. И тем более в наши дни, и по 
причинам, я думаю, вполне понятным, после 
того совершенно необычайного, страшного 
по своей глубине обвала, который совершил-
ся с Россией в 1917 году. Этот спор идет, и, хо-
тим ли мы этого или не хотим, он будет идти 
и  дальше. А  это значит, что становится воз-
можным и  даже нужным всякое подлинное 
мнение, подлинный вопрос, сколь бы части-
чен он ни был,  — вопрос о смысле и духов-
ной судьбе России.

Я думаю, что именно в  этом контексте, 
из-за того, что этот спор идет и в нем мы все 
так или иначе участвуем, имеют право  голоса 
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и  такие, как я, часть моего послереволюци-
онного поколения, которое хотя и  никогда 
не  было в  России, не  было причастно ее не-
посредственной жизни, тем не  менее (даже 
родившись за рубежом) не  растворилось 
до  конца в  западном море, но  осталось обра-
щенным к  России... Отсюда некоторый «ав-
тобиографизм» моего доклада — не в смысле 
каких-то подробностей: я совсем не хочу вас 
занимать своей персоной, но  постольку, по-
скольку это применимо не только ко мне од-
ному, но в каком-то смысле и ко всей эмигра-
ции, хотя я  и не  считаю эмиграцию сколько 
бы то ни было однородным явлением.

Особенность моего эмигрантского по-
коления заключается в  том, что мы начали 
свою жизнь с некоторого парадокса. Если по-
нятие «эмигрант» предполагает, что человек 
откуда-то эмигрировал, то я, например, ни-
откуда никогда не эмигрировал, я просто уже 
родился эмигрантом. И всегда, с  тех пор как 
я  себя помню, хотя никогда и  не  жил в  Рос-
сии, осознавал себя безусловно русским. И это 
несмотря на то, что прожил до тридцати лет 
во  Франции и  ощущаю французскую куль-
туру (нет, не  французскую нацию) близкой, 
почти своей. А  в  последние двадцать пять 
лет  — могу сказать без всякого преувеличе-
ния — я не только принял Америку, но и по-
свящаю большую часть своей жизни тому, что 
считаю бесконечно важным, более важным, 
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чем все остальное,  — этому не  без воли Бо-
жией совершившемуся распространению на 
весь мир православной веры, которая прежде 
отождествлялась главным образом с  Восто-
ком, с  Балканами и  Малой Азией, со славян-
скими землями. И вдруг в  XX  веке, в  эпоху 
умаления Православия, уничижения его в тех 
местах, где оно цвело, Господь Бог каким-то 
таинственным образом распространил его по 
всему миру. И для себя я  всегда ощущал это 
как некий зов и обязанность. И, тем не менее, 
ни отдача себя этому делу, ни французское об-
разование никогда не  ощущались мной как 
отход, как забвение России. По всей вероятно-
сти, и умру я в этом сочетании, как говорят на 
богословском языке, разных воипостазирова-
ний  — соединении нескольких природ в  од-
ной ипостаси.

Итак, с  этого я  начал, потому что люди 
моего поколения, те, которые это осознали 
(может быть, их очень мало на самом деле, 
но они есть), прошли через определенные ста-
дии отношения к проблеме «Церковь, Право-
славие, духовная судьба России».

Я помню с первых лет своей жизни, мо-
жет быть, буквально с пеленок, одну из ключе-
вых эмигрантских фраз: «Церковь  — это все, 
что осталось у  нас от России». Я просто вы-
рос с  этим постулатом. Хотя должен сказать, 
что довольно рано мне стало казаться, что для 
определения Церкви его явно недостаточно, 
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